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‘Wampiryczna’ kultura masowa
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Filmowe adaptacje Draculi Brama Stokera.  
Od Murnaua do Coppoli

Siła wampira tkwi w tym, że ludzie nie wierzą w jego istnienie.

(Słowa wypowiadane przez profesora van Helsinga w kierunku Jona-
thana Harkera z filmu Dracula, reż. T. Browning, USA 1931).

Celem niniejszego artykułu nie jest szczegółowa analiza przekładów intersemio-
tycznych, polegająca na wskazaniu różnic pomiędzy powieścią Brama Stokera, a jej 
adaptacjami filmowymi. Kwestia ta została już poruszona przez Agnieszkę Fulińską 
oraz Joannę Kokot (Fulińska 2008: 363; Kokot 2008: 111). Zamierzeniem tekstu jest 
pokazanie rozbieżności pomiędzy interpretacjami postaci hrabiego Draculi doko-
nanymi przez filmowców, a  jego kreacją w fabule dzieła literackiego. Na warsztat 
badawczy zostały wzięte cztery inspirowane utworem filmy: Friedricha Wilhelma 
Murnaua, Toda Browninga, Wernera Herzoga oraz Francisa Forda Coppoli.

Irlandzki pisarz Bram Stoker zapewne nie przypuszczał, że jego wydana w 1897 
roku powieść Dracula, o hrabim żywiącym się ludzką krwią, stanie się podwaliną 
wampirycznej kultury masowej, która wyda na świat dziesiątki filmów, wariacji po-
wieściowych, musicali i spektakli związanych z tytułową postacią. Doczeka się na-
wet swoistej kontynuacji w postaci powieści Dracula Nieumarły napisanej w 2009 
roku przez Dacre’a Stokera (krewnego pisarza) oraz Iana Holta, stworzonej rzeko-
mo na podstawie notatek autora pierwowzoru. Prawdopodobnie inspiracją do na-
pisania utworu był obraz brytyjskiego malarza Philipa Burne-Jonesa The Vampire, 
przedstawiający leżącego, nieżywego mężczyznę, z raną na piersi, nad którym na-
chyla się młoda kobieta (Gemra 2008: 154). Stephen King przytacza hipotezę, że to 
lektura Wampira Johna Williama Polidoriego skłoniła Stokera do napisania „lepszej” 
powieści na ten temat (King 2009: 88). Niewątpliwie Irlandczyk gruntownie przy-
gotowywał się do napisania utworu. Studiował materiały dotyczące podań, legend 
i folkloru transylwańskiego. Łącznie spędził siedem lat na zbieraniu materiałów i pi-
saniu książki (Gemra 2008: 158).

Postać stworzona przez Stokera zaważyła na całej późniejszej, wampirycznej 
kulturze masowej. Była nowatorską figurą na tle swoich literackich antenatów. 
Warto nadmienić, że na nowy wizerunek wampira, który pojawia się u  pisarza, 
wpływ miała filozofia romantyczna, która niosła ze sobą nowe postrzeganie śmierci; 
jak stwierdza Philippe Ariès: „W czasach nowożytnych to, co dotąd było w śmierci 
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dalekie, zostało przybliżone i  zaczęła ona fascynować, budzić tę samą niezdrową 
ciekawość, te same rojenia i perwersyjne dewiacje, co seks i erotyzm” (Ariès 1992: 
597). Francuski badacz ma na myśli wiek XIX, a wskazanie paraleli między śmiercią 
a seksem, czyli wiecznego ujęcia Eros – Thanatos, podkreśla śmiercionośny i ero-
tyczny charakter hrabiego Draculi.

Prawdziwy Dracula – Wład Tepes (Palownik) z  dynastii Basarabów, należał 
do świeckiego Zakonu Smoka, elitarnej organizacji, która została założona w 1408 
roku i miała służyć obronie krzyża świętego przed jego nieprzyjaciółmi (Czamańska 
2003: 20–21). Czasy jego panowania przypadły na okres ekspansji tureckiej na 
północ Europy, która nastąpiła po zajęciu przez Turków Konstantynopola w 1453 
roku. Książę Dracula był osobą głęboko religijną w duchu ortodoksji prawosławnej 
(Cazacu 2007: 214). Miodrag Bulatović napisał wprost, że „Wład Tepes – [to] praw-
dziwy i najbardziej spontaniczny bojownik o chrześcijańskie ideały, człowiek, który 
na krwawym bałkańskim bezdrożu, niczym szekspirowski bohater […] powiedział, 
że Bóg wybaczy i pomoże jedynie tym, którzy w nim, w Bogu, sławili i wielbili obroń-
cę prawdy i wolności” (Bulatović 1992: 295). Zauważalna jest ironia historii wzglę-
dem transylwańskiego księcia. Oto włodarz, który bronił wiary chrześcijańskiej, 
zaistniał dzięki irlandzkiemu pisarzowi, w powszechnej świadomości jako wampir 
toczący wojnę z Bogiem. Mamy do czynienia z ewidentnym dysonansem między bo-
haterem utworu Stokera, a prototypem tej postaci. Ten swoisty paradoks uchwyciła 
Maria Janion, pisząc o nakładaniu się na siebie geografii mitycznej na geografię fi-
zyczną, bo tak oto „wampir Dracula, niby mieszkał na Podkarpaciu, ale został stwo-
rzony w Anglii” (Janion 1996: 113).

Na fenomen powieści Dracula złożyło się wiele czynników. King upatrywał nie-
zwykłości tego dzieła w uczłowieczeniu konceptu wewnętrznego zła: „przyjmujemy 
je jak coś znajomego, wyczuwamy jego istotę” (King 2009: 90). Anna Gemra ujęła 
to w ten sposób: „Stoker zerwał z dotychczasową praktyką prezentowania wampi-
ra przede wszystkim jako uwodziciela czy kochanka […]. Przesłodzony wizerunek 
zastąpił obrazem podstępnej, okrutnej istoty z  piekła rodem, która nie ma miło-
sierdzia nad swoimi ofiarami i wzajemnie także nie budzi w nich współczucia. […] 
[Wampir] przestał być dandysem, a stał się uosobieniem pierwotnych, animalnych 
sił; wrogim człowiekowi monstrum z zapomnianych opowieści” (Gemra 2008: 164).

Kino bardzo szybko zwróciło uwagę na powieściowego wampira. Do obec-
nych czasów utwór Stokera posłużył za kanwę ok. 250 filmów (Walc 2006: 117). 
Zbigniew Wałaszewski podaje, że już w 1920 roku rosyjscy filmowy przenieśli na 
ekran dzieje hrabiego z Transylwanii (Wałaszewski 1999: 45, cyt. za: Gemra 2008: 
190). Nie zachowały się jednak żadne kopie tego obrazu. W  1922 roku adaptacji 
Draculi podjął się przedstawiciel niemieckiego ekspresjonizmu Friedrich Wilhelm 
Murnau tworząc Nosferatu: symfonia grozy. Niewiele brakowało, żeby i ten film się 
nie zachował, bowiem reżyser nie wykupił praw autorskich do utworu Stokera, są-
dząc, że zmieniając imiona oraz interpretując motywy uniknie kosztów związanych 
z prawami autorskimi (Paszylk 2006: 13). Sąd zadecydował, że dzieło jest nielegalne 
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i nakazał je zniszczyć. Na szczęście zachowało się kilka kopii, dzięki którym ten tekst 
kultury przetrwał.

W  filmie widzimy Maxa Schrecka jako tytułowego Nosferatu – grafa Orloka 
zamieszkującego posępny zamek w  Transylwanii. Nota bene aktora nie udało się 
odnaleźć w rejestrze aktorów berlińskich tamtego czasu (Kołodyński 1986: 33), do 
obecnych czasów zachowało się też niewiele filmów, w których wystąpił. Jego na-
zwisko oznaczające „strach” przyczyniło się natomiast do powstania legendy, wedle 
której Schreck był prawdziwym wampirem. W filmie Murnaua zagrał nadzwyczaj 
przekonująco, przez cały czas trwania filmu ani razu nie mrużąc oczu. Fakty te zna-
lazły odbicie w filmie Cień wampira, reż. E.E. Merhige, USA 2000. 

Orlok jest wysoki, szczupły, łysy, o  długich paznokciach. Posiada krzaczaste 
brwi i przerażające spojrzenie. Gości na zamku pośrednika handlowego Thomasa 
Huttera, który ma mu pomóc w zakupie domu w Wisborgu. Przez przypadek w ręce 
wampira dostaje się zdjęcie żony przybysza – Ellen. Urzeczony jej urodą Orlok za-
myka Huttera w zamku, a sam wyrusza statkiem do Wisborga.  

Proweniencja wampirycznego bohatera jest piekielna. Widz dowiaduje się, 
że „Z nasienia Beliala wylągł się demon, wampir Nosferatu żyjący krwią ludzkości. 
Ukrywa się on w ciemności pośród Czarnej Śmierci”. Warto przypomnieć, że Belial w  
Nowym Testamencie występuje pod imieniem Beliar, jest przeciwnikiem Chrystusa 
– Antychrystem, jednym z czterech piekielnych książąt – pozostali to Szatan, Lucyfer 
i Lewiatan (Davidson 1998: 81). Wraz z przybyciem Orloka do Wisborga w mieście 
„śmierć stała się wszechobecną rzeczywistością” (Kołodyński 1986: 25). Nosferatu 
jest uosobieniem piekielnego zła, potworem zagrażającym ludzkiemu życiu. Nie 
wzbudza żadnych pozytywnych emocji. Przynosi ze sobą zarazę i  żądzę krwi. 
Zostaje unicestwiony przez promienie słoneczne, które spotykają go w momencie 
wysysania krwi Ellen. Gemra wysnuwa tezę o  „miłości fatalnej” jaką Orlok darzy 
Ellen, pisząc o niej w kontekście związku melodramatu z horrorem (Gemra 2009: 
109–120). Żona Huttera poświęciła się, aby uratować miasto od zła1.  

Tod Browning, w przeciwieństwie do Murnaua, zadbał o prawo do sfilmowa-
nia powieści Stokera (Suckling 2010: 57), dzięki czemu na ekrany kin w 1931 roku 
wszedł wyreżyserowany przez niego Dracula2. Bela Lugosi wcielił się w postać ty-
tułowego hrabiego i wykreował postać, która weszła do popkultury na długie lata. 
Wampir nie jest już odrażającym, demonicznym monstrum, ale dandysem, arysto-
kratą o nienagannych manierach, poruszającym się w eleganckim fraku i pelerynie. 
Ten wizerunek zostanie utrwalony w  licznych filmach produkowanych w  brytyj-
skiej wytwórni Hammer w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych (Kołodyński 
2010: 187–192), a odtwórcą roli Draculi będzie Christopher Lee. Aktor świadomie 
uniknie wzoru ustanowionego przez Lugosiego (ibidem: 190), ale jego ubiór oraz 

1  Kwestia kobiecej ofiary została już poruszona w  piśmiennictwie dotyczącym wam-
pirów (zob. Kolasińska 2003: 51–79). Poświęcenie, ofiarnictwo są wpisane w życie kobiety 
funkcjonującej w kulturze patriarchalnej. Murnau wykorzystuje stereotyp niewinnej, czystej 
żony, która oddaje życie w imię ważnej sprawy. 

2  Swoistą kontynuacją jest Córka Draculi, reż. L. Hillyer, USA 1936.
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wygląd będą podobne. Od tego momentu mamy do czynienia z postępującą seksuali-
zacją postaci wampira (Janion 2008: 173), która punkt kulminacyjny osiągnie w te-
tralogii Zmierzch Stephenie Meyer oraz ekranizacji tomów na nią się składających3. 

Film Browninga, reklamowany przez wytwórnię Universal sloganem: „naj-
dziwniejsza historia miłosna ze wszystkich” (cyt. za: Kołodyński 1986: 52), uwypu-
kla przede wszystkim aspekt erotyczny wampiryzmu. Świadczą o tym sceny, w któ-
rych Dracula wysysa krew z kobiecych ofiar, począwszy od ulicznej sprzedawczyni 
reklamującej (polszczyzną z angielskim akcentem) „kwiatki pachnące”, aż po Minę, 
narzeczoną Jonathana Harkera. Wampir nie musi się już ukrywać w opuszczonym 
domu, przemykać nocą ulicami miasta jak Orlok z Nosferatu Murnaua. Spaceruje po 
Londynie w  cylindrze, z  gustowną laską, odwiedza operę, prowadzi towarzyskie 
konwersacje. To krwiopijca, który będąc w pełni świadomy swojej potworności ma-
skuje ją pod wizerunkiem dandysa i uwodziciela, zarazem hipnotyzuje oraz fascynu-
je, gwarantuje życie wieczne wybranym ofiarom. Ostatecznie zostaje unicestwiony 
przez profesora van Helsinga, który wbija mu kołek w serce. 

Od dzieła Browninga filmowa kultura popularna zaczęła sięgać po wykreowa-
ny przez niego wizerunek wampira, bardzo mocno akcentując erotyczny wymiar tej 
postaci, o czym świadczą – wspominane już – filmy wytwórni Hammer oraz te wyre-
żyserowane przez hiszpańskiego reżysera Jesusa Franco. Gemra stwierdza, że „seks 
został […] połączony z przemocą, zachowanie zaś ofiar i wampira sprawiło, że sceny 
nabierały charakteru sadystyczno-masochistycznego. Skorzystali z tego skwapliwie 
twórcy filmów bądź to «erotycznych», bądź też jawnie pornograficznych” (Gemra 
2008: 207). Należy dodać, że produkcje te niewiele miały wspólnego z  literackim 
pierwowzorem – powieścią Stokera. 

Niemiecki reżyser Werner Herzog w prawie sześćdziesiąt lat po ukazaniu się 
Nosferatu: symfonii grozy, w  1979 r. zrealizował adaptację – Nosferatu wampir. 
Stworzył remake obrazu Murnaua oraz oparł się na powieści Stokera, dokonując 
tym samym kolejnej jej interpretacji, a także polemiki z filmowym pierwowzorem 
(Kołodyński 1986: 31). W  rolę tytułowego krwiopijcy wcielił się Klaus Kinsky4. 
Grana przez niego postać nie nazywa się już Orlok, ale Dracula. Wampiryczna, li-
minalna egzystencja jest dla niego źródłem cierpienia. Stan liminalności – wedle 
Victora Turnera – zawieszenie, niejasny okres pomiędzy kolejnymi fazami życia, 
którego wyznacznikami mają być: pokora, odosobnienie, sprawdziany, poniżenie, 
odwrócenie ładu, niezdefiniowana przynależność (Turner 2005: 195–226), najpeł-
niej oddaje istnienie wampira jako postaci zawieszonej pomiędzy życiem a śmiercią. 

3  Edward Cullen, główny bohater powieściowego cyklu, jest przystojnym wampirem 
epatującym seksualnością. Wystarczy przywołać niewątpliwie podszytą erotyką scenę, 
w której Edward odsłania przed ukochaną Bellą „muskularny tors”, aby zaprezentować jej 
lśnienie swojego ciała w promieniach słonecznych, co ma być dowodem wampiryzmu (zob. 
Meyer 2009: 210–214). Kino odegra w owym procederze „postępującej seksualizacji” nieba-
gatelną rolę, dokonując, jak zauważa Janion, „komercjalizacji marzenia” (Janion 1980: 347).

4  Warto dodać, że aktor dziewięć lat wcześniej zagrał postać Renfielda w hammerow-
skiej produkcji Książę Dracula, reż. J. Franco, Wielka Brytania 1970 oraz wcielił się ponownie 
w postać wampira w filmie Nosferatu w Wenecji, reż. A. Caminito, Włochy 1988.
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Jego ciało nie wykazuje biologicznej żywotności, ale jednak egzystuje, jest „żywym 
trupem”, tudzież „nie do końca umarłym”.

Sytuacja ontologiczna Draculi przynosi mu egzystencjalny ból. Skarży się na sa-
motność, na wieczność, mówi do Jonathana Harkera: „Czas jest otchłanią sięgającą 
głębi tysiąca nocy. Mijają wieki, to straszne gdy nie można się zestarzeć. Śmierć to 
nie wszystko, są rzeczy straszniejsze. Wyobraża pan sobie, że można przeżyć wieki 
i wciąż doświadczać tej samej marności?”. W ujęciu Herzoga wampiryzm, z którym 
wiąże się nieśmiertelność oraz wieczna egzystencja jest przekleństwem. Dracula 
przez cały film ma melancholijny wyraz twarzy, tak jakby to, co musi robić (czyli 
żywić się ludzką krwią), było dla niego smutną koniecznością, nie zaś źródłem sen-
su istnienia. Przy czym nie przestaje być potworem – wygląda podobnie jak Orlok, 
sypia w trumnie, pożąda ludzkiej krwi, ale nie jest z tego powodu zadowolony. Brak 
mu cynicznego uśmiechu Draculi Browninga czy demonicznego spojrzenia wampira 
Murnaua. Wojciech Kuczok zauważa, że tragedią Herzogowskiego wampira jest to, 
że „nie ma dla niego miejsca wśród żywych, a i zaświaty mają go za persona non gra-
ta” (Kuczok 2009: 48) – jest to tragedia liminalności, zawieszenia pomiędzy świa-
tami. Brak przynależności do któregoś z boskich porządków i uświadomienie sobie 
tego faktu to geneza metafizycznego bólu Draculi.

Fabuła Nosferatu – wampir konstytuuje się na Nosferatu: symfonia grozy, dla-
tego nie zostaje tutaj zarysowana. Do filmu zostały wprowadzone postacie, które 
nie pojawiały się w pierwowzorze oraz inne elementy nie stanowiące przedmiotu 
zainteresowania niniejszego artykułu. Dysonans w  ukazaniu wizerunku wampira 
pomiędzy dziełami uchwycił Andrzej Kołodyński pisząc, że w filmie Herzoga „wam-
pir jest «fantomem uczłowieczonym». U  Murnaua niesamowita postać Nosferatu 
była tylko znakiem, wyrazistym symbolem destrukcyjnego zła” (Kołodyński 1986: 
33). Istotny jest również aspekt erotyczny, który pojawia się w Nosferatu – wampir, 
a którego praktycznie nie ma w pierwowzorze5. W filmie Herzoga Dracula zachwyca 
się „piękną szyją” Lucy, żony Harkera. Wręcz dyszy z  pożądania, kiedy rozmawia 
z nią po raz pierwszy. Przed aktem wyssania krwi podciąga spowijającą ją białą suk-
nię i dotyka uda, zaś jego dłoń spoczywa w uścisku na jej piersi. Erotyczne gesty, któ-
re wykonuje prowadzą do ukąszenia szyi kobiety, a „aspekt wampirzego ukąszenia 
bywa utożsamiany z hetero- lub homoseksualnym seksem oralnym” (Janion 2008: 
148). Podobnie jak u Murnaua, zatracenie się w wysysaniu krwi Lucy powoduje uni-
cestwienie Draculi. Bohater zapomina o nadchodzącym poranku, a w konsekwencji 
promienie słoneczne unicestwiają go. Jednak w przeciwieństwie do pierwowzoru, 
w którym kobiece poświęcenie wyzwoliło Wisborg od Czarnej Śmierci, tak zakoń-
czenie Nosferatu – wampir jest zdecydowanie pesymistyczne. Hrabia pozostawił 

5  Chyba, że zgodzimy się z propozycjami interpretacyjnymi: Piotra Kletkowskiego, któ-
ry przywołuje tezę mówiącą o homoseksualnej metaforze jaką jest picie krwi ze skaleczonego 
palca Huttera (Kletkowski 2010: 32) oraz Bartłomieja Paszylka, wedle której Orlok jest sek-
sualnym „ja” Huttera, zaś zachęcanie go przez wampira do wspólnego spędzenia nocy tłu-
maczone tym, że za dnia będą musieli udać się na spoczynek, jest homoseksualną sugestią 
(Paszylk 2006: 15).
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śmiercionośne dziedzictwo, uosobione w  postaci zwampiryzowanego Jonathana 
Harkera, który w  ostatniej scenie filmu cwałuje konno w  dal mówiąc wcześniej: 
„Mam dużo pracy. Teraz”.

Francis Ford Coppola wprowadził na ekrany kin w 1992 roku Draculę Brama 
Stokera. Tytuł sugerował, że film jest wierną ekranizacją książki. Jednak reżyser do-
konał kolejnej adaptacji utworu. Niewątpliwie ważnej, bowiem zaproponował nowe 
ujęcie postaci wampira poprzez stworzenie dla niego ludzkiej biografii. Książę, któ-
rego zagrał Gary Oldman, został wampirem z  powodu nieszczęśliwej miłości. Na 
początku filmu, w formie prologu, przedstawione zostają wydarzenia z 1462 roku. 
Rumuński książę Dracula walczy z Turkami w obronie chrześcijaństwa. Fałszywa 
wiadomość o  jego śmierci w  jednej z  bitew pociąga za sobą, popełnione w  przy-
pływie rozpaczy, samobójstwo ukochanej żony – Elizabethy. Władca wróciwszy 
z walki zastaje jej zwłoki pod krzyżem w zamkowej kaplicy. Zostaje poinformowany 
przez duchownego, że: „jej dusza nie dostąpi zbawienia. Będzie potępiona. Takie 
jest prawo Boże”. Dracula wpada we wściekłość i wykrzykuje: „Wyrzekam się Boga! 
Powstanę z grobu, żeby ją pomścić z pomocą wszystkich sił ciemności”. Wbija miecz 
w krzyż, z którego zaczynają wypływać strumienie krwi. Można potraktować to jako 
metaforę upuszczenia krwi Chrystusa. Książę bierze kielich i napełnia go wypływa-
jącą cieczą, którą zaczyna pić. Tym samym zrywa związek z Kościołem, gdyż religia 
judeochrześcijańska surowa zabrania spożywania krwi (Roux 1994: 53–56).

Śmierć żony stała się powodem, dla którego obrońca chrześcijaństwa zdecydo-
wał się na liminalną, wampiryczną egzystencję. Czterysta lat po śmierci Elizabethy, 
do jego zamku w Transylwanii przybywa młody prawnik Jonathan Harker. W trak-
cie omawiania zakupu przez Draculę opactwa Carfax w Londynie, wampir dostrzega 
zdjęcie narzeczonej przybysza – Miny, bliźniaczo podobnej do zmarłej żony. Mówi: 
„Czy wierzy pan w  przeznaczenie? W  to, że można przepłynąć oceany czasu dla 
pewnego celu? Szczęśliwy to ten, kto żyje na ziemi i znajdzie prawdziwą miłość”. 
Zapytany przez Harkera czy ma żonę, odpowiada: „Kiedyś byłem żonaty. Wieki 
temu. Ona umarła. Miała szczęście. Ja żyję, ale nędzne to życie”. W  konsekwencji 
więzi prawnika na zamku i udaje się do Londynu, aby tam odnaleźć swoją najwięk-
szą miłość, którą uosabia Mina. Będąc na miejscu znacznie młodnieje, stając się 
wampirem, „postacią jednoznacznie erotycznie pociągającą”6 (Janion 2008: 115). 
Zdobywa miłość Miny, jednak nie chce jej wampiryzować, mówiąc jej: „Będziesz 
zmuszona całą wieczność poruszać się w cieniu śmierci. Zbyt mocno cię kocham, 
żeby cię na to skazać”. Mimo wszystko dochodzi do wypicia krwi z  boku wampi-
ra7 przez żonę Harkera, a  Dracula zmuszony zostaje do ucieczki przed ścigający-
mi go pogromcami, którym przewodzi Abraham van Helsing. Ostatecznie zostaje 

6  Badaczka określa w  ten sposób wampiry stworzone przez Anne Rice w  „Kronikach 
wampirów”, ale zasadne wydaje się również użycie tego stwierdzenia względem Draculi gra-
nego przez Gary’ego Oldmana w filmie Coppoli. 

7  Jest to symbolika biblijna (przebity bok umierającego na krzyżu Chrystusa), Dracula 
występuje zatem w roli Antychrysta, który ze swego boku obdarowuje krwią ukochaną ko-
bietę, aby stała się wampirzycą i mogli egzystować w tym samym porządku ontologicznym.  
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unicestwiony w kaplicy swego transylwańskiego zamku, pod krzyżem, który wieki 
wcześniej przebił. Decydujący cios zadaje mu Mina. Jego twarz zmienia się z wampi-
rycznej fizjonomii w tę sprzed 400 lat, tym samym uzyskuje zbawienie. Mina mówi: 
„Tam, w obecności Boga, pojęłam w końcu jak moja miłość może wyzwolić nas od 
panowania sił ciemności. Nasza miłość jest silniejsza niż śmierć”. 

W filmie wyraźnie została zaznaczona rewolucja naukowa i techniczna, która 
rozegrała się w XIX wieku8. Bohaterowie korzystają z jej zdobyczy. Doktor Seward 
prowadzi dziennik za pomocą fonogramu, czyli pierwszego w  historii utrwalacza 
warstwy dźwiękowej. Odmłodzony Dracula, po przybyciu do Londynu wybiera się 
z Miną na pokaz filmu wyświetlanego przez kinematograf. W kinie za plecami boha-
terki widać plakat, na którym widnieje napis: Thomas Edison. Kiedy Mina prowadzi 
dyskusję z księciem przywołuje „madame Curie”9. Oto w racjonalną rzeczywistość 
nowatorskich wynalazków technicznych, zdobyczy nauki, które odmieniły ludzkie 
życie, wkracza bestia karmiąca się krwią, żywy trup przeczący swym istnieniem na-
ukowemu porządkowi świata. Ową dychotomię podkreśla filmowy fakt, że przyby-
wa do cywilizowanego Londynu, w którym królują wynalazki nauki, z końca Europy, 
z  dalekiej Transylwanii, „jednego z  najdzikszych terenów Europy” jak zapisuje 
w swoim dzienniku Jonathan Harker, z kraju, którego mieszkańcy wciąż wierzą, że 
„umarli podróżują szybko”10. Tym samym obecność wampira ukazuje erozję świata 
poznawalnego rozumem, dekonstruuje przeświadczenia mieszkańców europejskiej 
metropolii, którzy kierują się  racjonalnymi środkami poznawczymi.

Coppola interpretuje postać Draculi przez pryzmat mitu wiecznej miłości, 
którego proweniencji należy upatrywać w epoce romantyzmu. Miłość w ujęciu ro-
mantyków była w stanie przekroczyć granicę śmierci, istnieć poza nią. Wynika to 
z faktu, że stworzyli oni „sposób wysłuchiwania i dialogu z innością najbardziej dra-
styczną: ze śmiercią, wydając się na niewyrażalność po to, aby uniknąć uprzedmio-
towienia śmierci” (Janion 2007: 70). Wystarczy przywołać Lenorę (1773) Gottfrieda 
Augusta Bürgera, w której zmarły przybywa zza grobu, aby porwać ukochaną czy 
Jasieńka z Romantyczności (1822) Adama Mickiewicza, który „i po śmierci kocha” 
(Mickiewicz 1986: 100). 

Dracula w  interpretacji Coppoli najpełniej oddaje tezę Janion, wedle której 
wampir symbolizuje zarówno miłość zza grobu, jak i przekleństwo śmierci (Janion 
2008: 38). Jego „ludzka” historia wzbudza u odbiorcy współczucie. Widz ma pra-
wo utożsamiać się z tragicznymi losami księcia. W scenie tuż po zwampiryzowaniu 
Miny, kiedy do pokoju wkracza van Helsing, Dracula przemienia się w odrażającego, 
owłosionego, zniekształconego potwora, który mówi do pogromcy: „Zobacz, co ze 

8  Akcja filmu (poza początkową sekwencją) rozgrywa się w 1897 roku, a więc u progu 
XX wieku. 

9  W tym kontekście warto pamiętać, że Maria Skłodowska-Curie była ateistką. 
10  Cytat z Lenory Gottfrieda Augusta Bürgera zostaje skierowany do Jonathana Harkera 

przez jedną ze współpasażerek kiedy przybywają na przełęcz Borgo. Prawnik dziwi się, że 
nikt na niego jeszcze nie czeka i słyszy w odpowiedzi słowa wyjęte z romantycznej ballady. 
Dosłownie cytat brzmi: „Umarli jeżdżą spiesznie!” (Bürger 1963: 51).



[258] Jakub Rawski

mnie uczynił twój Bóg”. Skarga ma charakter usprawiedliwienia – bohater nie jest 
wampirem dlatego, że tego chciał, ale dlatego, że spowodował to kreator świata. Jest 
to również najbardziej płaczliwy Dracula na tle swoich filmowych antenatów. Jego 
łzy podkreślają człowieczeństwo, które w  sobie odtwarza11. Wypada zgodzić się 
z Nigelem Sucklingiem, że „Coppola żongluje faktami, ale zyskuje doskonałe napię-
cie dramatyczne i zgłębia tajniki dobra i zła […]. Choć Drakula pozostaje potworem, 
sympatyzujemy z nim, oglądając rzeczywistość jego oczami. Odbieramy go bardziej 
jako postać tragiczną” (Suckling 2010: 196).

Warto poświęcić kilka słów temu, jak Dracula został zaprezentowany w utwo-
rze Brama Stokera. Powieść rozpoczyna się od przyjazdu młodego prawnika, wspo-
mnianego Harkera, do zamku Draculi w  interesach, które dotyczą zakupu przez 
hrabiego posiadłości Carfax koło Londynu. Hrabia to „wysoki starzec, gładko ogolo-
ny, z wyjątkiem długich, siwych wąsów” (Stoker 2008: 21). „Jego twarz ma bardzo, 
bardzo wyraziste, ostre rysy; wydatny i cienki nos zakończony jest charakterystycz-
nymi łukowatymi nozdrzami; […] Ma bardzo wydatne brwi, stykające się niemal ze 
sobą powyżej nasady nosa. […] Usta […] są stale zaciśnięte, co w połączeniu z wysta-
jącymi na wargi, bardzo białymi, ostrymi zębami nadaje tej twarzy wyraz okrucień-
stwa. […] Poza tym ma białe i nadzwyczaj spiczasto zakończone uszy, szeroką i sil-
ną szczękę, a policzki mocne, choć wychudłe. Nad tym wszystkim dominuje ogólne 
wrażenie nadzwyczajnej bladości. […] Ostro zakończone paznokcie są długie i wy-
pielęgnowane” (ibidem: 23). Dracula nie lubi światła słonecznego, jego wizerunek 
nie ma odbicia w  lustrze. Jego istnienie zagraża człowiekowi. Musi wysysać ludz-
ką krew, by zapewnić sobie egzystencję. Kiedy dociera do Anglii zmienia się jego 
wygląd zewnętrzny, powoduje nim transgresja seksualna – z odpychającego starca 
staje się postacią erotyczną: wysokim, szczupłym mężczyzną z haczykowatym no-
sem, czarnymi wąsami i wystającą brodą, jego twarz jest zimna, okrutna i zmysło-
wa, a długie białe zęby na tle bardzo czerwonych warg są jeszcze bielsze, „ostre jak 
u zwierzęcia”. 

Jego pierwszą ofiarą na brytyjskiej ziemi zostaje Lucy, przyjaciółka narzeczonej 
Jonathana Harkera – Miny, która umiera. Niedługo później sama Mina zostanie uką-
szona. Spotkanie wampira z nią ma charakter erotycznej rozkoszy. Kiedy jej obroń-
cy wkraczają do pokoju, w którym była wampiryzowana, zastają taki widok: „leżała 
bezwładnie, a  biel jej trupio bladej twarzy podkreślała krew, czerwieniąca się na 

11  Nie może go posiadać, gdyż nie jest człowiekiem. Wampir odtwarzający w sobie ludz-
kie cechy przywodzi na myśl głównego bohatera Wywiadu z wampirem Anne Rice (pierwsza 
część cyklu Kroniki wampirów) – Louisa, który nie może pogodzić się ze wampiryczną dietą, 
nie chce zabijać ludzi, budzi to w nim odrazę od początku liminalnej egzystencji. Szacunek dla 
życia uwidacznia jak bardzo rozdartym wewnętrznie jest wampirem. Pragnie odtworzyć to, 
co utracił bezpowrotnie stając się nim, czyli człowieczeństwo. Dzięki determinacji reanimuje 
w sobie ludzkie cechy i staje się pierwszym w historii literatury krwiopijcą posiadającym ele-
menty człowieczego charakteru. Taki model wampira, rezygnującego z pożywiania się ludzką 
krwią, będzie przechodził kolejne wcielenia w utworach tworzonych już po cyklu powieścio-
wym Rice, u progu XXI wieku, pociągając za sobą kolejne stopnie reinterpretacji czy wręcz de-
gradacji tej figury (np. Zmierzch Stephenie Meyer czy Martwy aż do zmroku Harris Charlaine).
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jej wargach, policzkach i  brodzie. […] Oczy miała oszalałe” (ibidem: 270). Gdy dr 
Seward opowiada Harkerowi „jak bezlitosne ręce hrabiego trzymały jego żonę w tej 
strasznej i wstrętnej pozycji, z ustami przytkniętymi do otwartej rany na jego piersi” 
(ibidem: 271), temu „oczy […] rozbłysły, a nozdrza znów zaczęły nerwowo drgać” 
(ibidem: 271), zapewne ze wściekłości, ponieważ zdaje sobie sprawę z charakteru 
relacji jaka zaszła między jego małżonką a Draculą. Sama Mina stwierdza: „Czułam, 
że siły mnie opuszczają i byłam na wpół omdlała” (ibidem: 274). I dalej relacjonuje 
spotkanie z wampirem: „Rozsunął koszulę i długim, ostrym paznokciem otworzył 
jedną z żył na swej piersi. Kiedy zaczęła z niej wypływać krew, jedną dłonią moc-
no chwycił moje obie ręce, a drugą złapał mnie za szyję i przycisnął moje usta do 
rany, tak że nie chcąc się udławić, musiałam przełknąć nieco...” (ibidem: 274–275). 
Koniecznym zdaje się przywołanie tezy Janion, że „krew jest […] ekwiwalentem 
nasienia” (Janion 2008: 38). W cytowanej powyżej scenie widać, jak Mina staje się 
wampirycznym dzieckiem i zarazem kochanką Draculi; ten mówi do niej: „jesteś te-
raz dla mnie ciałem z mego ciała, krwią z mej krwi, kością z mej kości […] W końcu 
staniesz się mą towarzyszką i pomocnicą” (Stoker 2008: 274). Poprzez obdarowa-
nie jej swoją krwią, hrabia uzyskuje nad nią pełnię władzy, roztacza ojcowską i ero-
tyczną kuratelę. 

Wezwany na pomoc przez dra Johna Sewarda, dawnego pretendenta do ręki 
Lucy, profesor van Helsing, jego były nauczyciel, odkrywa przyczynę śmierci dziew-
czyny. Angażuje Sewarda, Quincey Morrisa – również dawnego pretendenta do ręki 
Lucy, Arthura Holmwooda – wdowca po Lucy i Harkera do utworzenia grupy, której 
zostaje przywódcą. Postanawiają wytropić wampira, aby go zniszczyć. Rozpoczynają 
śledztwo, którego zadaniem jest odnalezienie skrzyń z ziemią, jakie Dracula przy-
wiózł do Anglii z Transylwanii, żeby w nich wypoczywać i nabierać sił. Dzięki więzi 
jaką wampir nawiązał z  Miną są w  stanie przewidywać niektóre jego posunięcia. 
Gdy Dracula ucieka z Anglii, ruszają za nim w pościg. U stóp jego zamku udaje im się 
zatrzymać powóz, w którym jest przewożony zamknięty w skrzyni. Przebijają serce 
sztyletem, odcinają mu głowę i tym samym unicestwiają go. 

Gdyby trzeba było wskazać, która z  filmowych adaptacji utworu Stokera jest 
mu najbardziej wierna pod względem fabuły, byłaby to Dracula Brama Stokera 
Francisa Forda Coppoli. Jednak najbliższa powieściowemu wizerunkowi hrabie-
go jest kreacja Orloka z  Nosferatu: symfonia grozy Friedricha Wilhelma Murnaua. 
Krwiopijca stworzony przez irlandzkiego pisarza nie jest bowiem eleganckim, cy-
nicznym dandysem; nie przeżywa egzystencjalnych rozterek związanych ze swoim 
statusem ontologicznym; nie jest wampirem doświadczającym nieszczęśliwej miło-
ści, która naznacza jego liminalną egzystencję. Jest potworem pożądającym ludzkiej 
krwi, który zagraża istnieniu człowieka. 

Nie sposób jednak nie zauważyć seksualności bohatera. Według Janion jest 
on: „jako wampir figurą wiecznego pożądania – i  to zarówno męskiego, jak i ko-
biecego, homo- i heteroseksualnego” (Janion 2008: 194). King natomiast stwierdza, 
że Dracula uosabia mroczną, perwersyjną stronę seksu (King 2009: 91). Właśnie 
w  erotycznym nacechowaniu Stokerowego wampira pisarz upatruje źródła jego 
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popularności: „Stokerowi udało się ożywić legendę o  wampirach głównie dzię-
ki temu, że stworzył powieść rozsadzaną przez energię seksualną” (ibidem: 91). 
Zdaniem Kolasińskiej tymczasem „Perwersyjny «pocałunek» Draculi złożony na 
szyi ofiary jest aktem wyraźnie seksualnym. Upuszczenie krwi kobiet przez wampi-
ra psychoanaliza wiąże z czynnością seksualną” (Kolasińska 1997: 57).

Niewątpliwie powieść Stokera jest najważniejszą i  najgłośniejszą powieścią 
o wampirze, która zainspirowała całe pokolenia filmowców. Od momentu powsta-
nia, aż do dzisiaj oddziałuje na masową wyobraźnię czytelników i widzów. Powstałe 
w XX wieku filmowe adaptacje prozy irlandzkiego pisarza ukazują ewolucję wam-
pira, któremu z biegiem czasu przypisuje się coraz więcej ludzkich cech oraz doko-
nuje jego postępującej seksualizacji. Związek Erosa i Thanatosa jest nierozerwalny 
w  przypadku relacji wampira z  człowiekiem, krwiopijcy z  ofiarą. Wystające zęby 
wbijające się w gładką skórę szyi kobiety lub mężczyzny to ekwiwalent stosunku 
seksualnego. Fascynacja i  przerażenie jest nierozerwalnie związane z  wampirem. 
Wampir fascynuje, ponieważ symbolizuje tajemniczą, zakazaną seksualność; prze-
raża, gdyż prowadzi ku śmierci. Obietnica obcowania z nim, spełnienia, zawsze jest 
uwarunkowana ceną, jaką ze sobą niesienie – ceną ludzkiego życia.
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Film adaptations of Dracula by Bram Stoker: from Murnau to Coppola

Abstract
Bram Stoker’s Dracula (1897) is the most important and most renowned vampire novel, 
which inspired entire generations of filmmakers. The vampiric count, “with figure of eternal 
desire – and what’s more, both male and female, homo- and heterosexual” (to quote Maria 
Janion), had an influence on mass imagination of readers and spectators. In the twentieth 
century, Friedrich Wilhelm Murnau, Tod Browning, Werner Herzog and Francis Ford Coppola 
created the most important film adaptations of the Irish writer’s novel. By analyzing these 
four cinematic images, we can see the evolution of the vampire: how human features were 
attributed to him and how his sexualization proceeded (particularly in the F.F.  Coppola’s 
movie). Four movie interpretations of Dracula’s character – vampire-monster, vampire- 
-dandy, suffering vampire, vampire-tragic lover – were far from the actual image of the title 
character from Bram Stoker’s work. There are clear differences between the hero of the novel 
and his movie equivalents.

Słowa kluczowe: dracula, wampir, krew, seksualizacja, liminalność, ewolucja postaci, kultura 
popularna 

Key words: Dracula, vampire, blood, sexualization, liminal, evolution of the form, popular 
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