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Pomiędzy opozycyjnością a współpracą.  
Spór o ocenę strategii politycznej środowiska...  
„Tygodnika Powszechnego”

Celem niniejszego artykułu jest rekonstrukcja uwarunkowań sporu o ocenę stra-
tegii politycznej środowiska „Tygodnika Powszechnego” w okresie Polski Ludo-
wej (ze szczególnym uwzględnieniem lat 1956–1976). Opisywany spór rozgorzał 
po publikacji książki Romana Graczyka1, stanowiącej podsumowanie badań nad 
inwigilacją środowiska krakowskiego2, w tym zwłaszcza osób związanych z „TP”, 
przez Służbę Bezpieczeństwa. Materiał badawczy stanowiły głównie materiały SB, 
zgromadzone w archiwum Instytutu Pamięci Narodowej. Dokonane przez R. Gra-
czyka oceny, dotyczące zarówno stosunku środowiska krakowskiego do systemu 
PRL, jak i współpracy przedstawicieli tego środowiska z SB, wywołały gwałtowne 
głosy polemiczne. Zrekonstruowanie najistotniejszych wątków w tej dyskusji, a tak-
że sięgnięcie do bogatej literatury poświęconej historii środowiska „TP” pozwoli  
zidentyfikować przesunięcia, jakich względem dotychczas istniejących ocen postaw 
redaktorów i współpracowników krakowskiego pisma dokonał w swojej interpre-
tacji R. Graczyk. Kluczem metodologicznym, za pomocą którego dokonane zostaną 
rozstrzygnięcia, będą koncepcje podkreślające dychotomię kategorii pamięci i hi-
storii, a także wskazujące na dominację w dyskursie o przeszłości pierwszego z tych 
dwóch rodzajów wiedzy o przeszłości. W końcowej części pracy, w oparciu o teorię 
wspólnot interpretacyjnych Stanleya Fisha, podjęta zostanie próba odpowiedzi na 
pytanie o możliwość zmiany dominującej interpretacji strategii politycznej środo-
wiska „TP” wobec systemu PRL. Niniejsza praca ma więc także pośrednio na celu 
sprawdzenie przydatności koncepcji S. Fisha do badań nad pamięcią.

1  R. Graczyk, Cena przetrwania? SB wobec „Tygodnika Powszechnego”, Warszawa 2011.
2  Mianem „środowiska krakowskiego” lub „grupy krakowskiej” zwykło określać się 

osoby skupione wokół „Tygodnika Powszechnego”, miesięcznika „Znak”, wydawnictwa Znak 
oraz krakowskiego Klubu Inteligencji Katolickiej. Niekiedy używane jest także określenie 
„środowisko Znak”, które jest jednak szersze, bo obejmuje również redakcję miesięcznika 
„Więź”, a także parlamentarną reprezentację (Koło Poselskie „Znak”) wymienionych insty-
tucji.



„Polityczne resztówki”? Biografie jako czynnik kształtowania stanowiska...  [89]

Pamięć a historia

Teoretycy współczesnego dyskursu dotyczącego przeszłości wskazują na spa-
dek autorytetu akademickiej historiografii na rzecz dociekań nieprofesjonalnych 
badaczy3. W rzeczywistości medialnej historyk staje się jednym z wielu aktorów 
formułujących oceny przeszłych wydarzeń i czynów. Stąd też historia jako efekt 
akademickich dociekań jest tylko jednym, nierzadko nie najważniejszym spośród 
elementów składających się na wiedzę o przeszłości grup, społeczeństw i narodów.

Choć nie do utrzymania wydaje się być dziś wyobrażenie historiografii jako 
nauki uprawianej w duchu pozytywistycznym, prezentującej obiektywną wiedzę, 
w działalność historyka wpisane są wytyczne metodologiczne i warsztatowe, które 
pozwalają odróżnić ten typ refleksji nad przeszłością od pamięci (niekiedy dookre-
ślanej, dla odróżnienia od pamięci indywidualnej jednostek, przymiotnikiem „zbio-
rowa”4), stanowiącej kategorię nie tylko szerszą, ale często (choć nie zawsze5) 
przeciwstawną wobec historii. W dychotomii historii i pamięci, pierwszej kategorii 
przypisać można przede wszystkim dążenie do obiektywizowania dokonywanych 
opisów6, drugiej – spełnianie funkcji społecznych. Dwie najważniejsze to funkcje 
tożsamościowa i legitymizacyjna. Pierwsza jest świadomością wspólnej przeszło-
ści, wiąże się z przekazywaniem wzorców zachowań i wartości (w tym także jed-
noznaczną oceną moralną przeszłych wydarzeń), a także wytwarzaniem symboli, 
składających się na język wyróżniający i integrujący grupę7. W literaturze przed-
miotu podkreśla się, że nieistotna względem pełnienia funkcji tożsamościowej jest 
prawdziwość bądź fałszywość treści pamięci8. Funkcja legitymizacyjna, mniej tu 
nas interesująca, związana jest z szerszymi procesami uprawomocniania przez 
zbiorowość istniejącego porządku społeczno-politycznego9. 

W kontekście przedmiotu niniejszej pracy zasadne wydaje się zastosowanie 
kategorii pamięci grupowej10, jako pewnego zawężenia pojęcia pamięci zbiorowej, 
które odnosi się do szerszych zbiorowości, jak społeczeństwo czy naród. Zmierzamy 
bowiem do pamięci dość wyraźnie określonej grupy osób, którą wyodrębnić moż-
na na podstawie klucza biograficznego (wskazując np. związki z instytucjami śro-
dowiska krakowskiego, pracę w redakcji lub współpracę z „TP”, a także wspólną 
działalność polityczną w opozycji w latach PRL oraz po 1989 r.), albo poprzez 
wskazanie ich aktywnego uczestnictwa w procesie budowania wspólnego grupie 

3  Zob. A. Wolff-Powęska, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej 
przeszłości (1945–2010), Poznań 2011, s. 80–81.

4  Terminem takim posługuje się m.in. B. Szacka. Zob. Taż, Czas przeszły, pamięć, mit, 
Warszawa 2006.

5  Zob. np. A. Assmann, 1998 – Między historią a pamięcią, [w:] Pamięć zbiorowa i kul-
turowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 158.

6  Por. B. Szacka, Czas przeszły…, s. 25.
7  Tamże, s. 48–51.
8  M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 53.
9  B. Szacka, Czas przeszły..., s. 54.
10  M. Golka, Pamięć społeczna…, s. 14–15.
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obrazu przeszłości (w publikacjach książkowych, wypowiedziach prasowych itd.). 
Właściwym wydaje się ponadto pojmowanie sporu o ocenę strategii politycznej śro-
dowiska „TP” w kategoriach konfliktu pamięci, związanych z współczesnymi tożsa-
mościami grupowymi, biorącymi udział w bieżącym sporze ideowym i politycznym. 
Dopiero wpisanie tytułowego sporu w tak szeroki kontekst umożliwia identyfikację 
motywów i celów przyświecających stronom konfliktu, ale także udzielenie odpo-
wiedzi na szansę zmiany dominującej interpretacji stosunku środowiska krakow-
skiego do systemu PRL. 

Czterdzieści pięć lat w opozycji

Kształtowanie się dominującej oceny stosunku ludzi związanych z „TP” wobec 
władzy PRL było rozpisane na kilkadziesiąt lat. Ocena ta formułowana była w wy-
powiedziach świadków wydarzeń w książkach wspomnieniowych, na łamach pra-
sy, ale także w pracach o ambicjach historycznych czy naukowych. Wskazać nale-
ży, że pozostaje ona zasadniczo zgodna z deklaracjami ideowymi, formułowanymi 
w pierwszych latach działalności „TP”, a także po przełomie 1956 r., kiedy po okre-
sie przejęcia pisma przez Stowarzyszenie PAX, powróciło ono w ręce pierwotnej 
redakcji. Zgłaszane deklaracje złożyły się tuż po Październiku na doktrynę neopozy-
tywizmu, uznającą realia geopolityki i fakt istnienia w Polsce ustroju socjalistyczne-
go, upatrującą w marksizmie konkurenta dla katolicyzmu, dążącą jednocześnie do 
umiarkowania relacji pomiędzy Kościołem a państwem11. Formułowane w połowie 
i końcu lat 70. oceny tej strategii (bez względu na to, że konsekwentne stosowanie 
wobec niej określenia „neopozytywizm” nie zawsze jest zasadne) są z sobą zbieżne. 
Omówione niżej krótko trzy głosy z tego okresu – członka zespołu redakcyjnego, 
współpracownika pisma oraz ważnego opozycjonisty niezwiązanego z Kościołem 
– zawierają uwagi charakterystyczne dla późniejszej interpretacji roli, jaką pełnił 
„TP” i jego środowisko. 

W rekapitulacji wygłoszonej z okazji 30. rocznicy powstania pisma w gronie 
redaktorów i współpracowników „TP” Krzysztof Kozłowski wskazywał, że spośród 
postaw możliwych po zakończeniu II wojny światowej i ustanowieniu nowej wła-
dzy, ludzie środowiska krakowskiego wybrali nie otwartą walkę zbrojną, nie emi-
grację wewnętrzną, ale włączenie w odbudowę kraju, „niezależnie od obcej, a często 
i wrogiej im sytuacji politycznej”12. „TP” powstawał, w ocenie K. Kozłowskiego, „na 
zasadzie legalności, lojalności wobec nowych władz, stając równocześnie w ostrej 
opozycji wobec urzędowej ideologii”13. Autor wystąpienia przedstawiał stosunek 
„TP” do systemu PRL jako wyraźnie krytyczny, oceniając utrzymywaną od początku 

11  Zob. zwłaszcza S. Stomma, J. Turowicz, Katolicy w Polsce Ludowej, „Tygodnik Po-
wszechny” 1950, nr 50 (299), s. 3–4; S. Kisielewski, Czy neopozytywizm?; S. Stomma, Idea 
i siła, „Tygodnik Powszechny” 1956, nr 1 (415*), s. 4–6. Zob. też tenże, Maksymalne i minimal-
ne tendencje społeczne katolików, „Znak” 1946, nr 3, s. 257–275.

12  Przemówienie Krzysztofa Kozłowskiego na zebraniu redakcji i współpracowników na 
30-lecie „Tygodnika Powszechnego” – rok 1975, za: K. Kozłowski, M. Komar, Historia z konse-
kwencjami, Warszawa 2009, s. 183.

13  Tamże, s. 184.



„Polityczne resztówki”? Biografie jako czynnik kształtowania stanowiska...  [91]

linię polityczną pisma jako realistyczną, odróżniając ją równocześnie od „oportuni-
zmu politycznego” PAX i wskazując na uniknięcie dzięki tej linii losu Stronnictwa 
Pracy i „Tygodnika Warszawskiego”14. Włączenie się „w nurt życia publicznego, 
zaangażowanie się w oficjalne formy działania, a przede wszystkim uczestnictwo 
w Sejmie”, ocenione zostało przez K. Kozłowskiego z jednej strony jako działalność 
gwarantująca istnienie środowiska, a z drugiej nie dające sprowadzić się do utylita-
ryzmu – jego warunkiem była bowiem ogólna demokratyzacja życia politycznego15. 
Stosunek pisma do polityki w okresie od końca lat 60. określony został jako „nija-
kość polityczna – jak mawia Kisiel – a raczej wegetacja polityczna”, nie wymagająca 
„czczych deklaracji, włączania się w propagandowe akcje”16. W przytoczonym wy-
stąpieniu podkreślona została zarazem kulturotwórcza rola „TP”, rysowana znów 
jako działalność alternatywna wobec panującej władzy.

Na kształtowanie się oceny roli środowiska „TP” w PRL silnie wpłynęła in-
terpretacja przedstawiona w 1978 r. przez Andrzeja Micewskiego w książce 
Współrządzić czy nie kłamać? PAX i ZNAK w Polsce 1945–197617. Autor, publicysta 
i działacz katolicki, do 1956 r. członek Stowarzyszenia PAX, a następnie współtwór-
ca miesięcznika „Więź”, od połowy lat 70. współpracownik „TP”, zdecydowanie 
przeciwstawiał sobie strategie środowisk PAX i Znak, określając je jako wzajemnie 
alternatywne18. Podkreślał równocześnie ideową motywację działalności środowi-
ska „TP”, wynikającą z przyjęcia modelu katolicyzmu, którego źródła tkwiły w tra-
dycji przedwojennego stowarzyszenia „Odrodzenie”19. Wskazywanie na istotną rolę 
tej motywacji pozwala interpretować polityczną działalność środowiska jako pod-
rzędną i instrumentalną wobec realizacji celu, jakim było budowanie katolicyzmu 
w kształcie określanym później jako „soborowy”. Niechęć środowiska krakowskie-
go do zaangażowania w życie polityczne na początku lat 50. A. Micewski przeciwsta-
wiał akceptacji marksizmu przez środowisko związanego z PAX pisma „Dziś i jutro”, 
pisząc o „absolutnym zwycięstwie moralnymi i myślowym” ludzi „TP”20. Zamknięcie 
„TP” w 1953 r. także oceniał jednoznacznie: „«Tygodnik Powszechny» nie chciał kła-
mać, wolał zejść ze sceny”21. Broniąc neopozytywizmu przed zarzutem oportunizmu 
i konformizmu, podkreślał, że doktryna ta była ściśle związana z nadziejami, jakie 
wzbudził Październik22. A. Micewski dość szczegółowo opisywał wewnętrzne spory 

14  Tamże, s. 185. „Tygodnik Warszawski” był katolickim pismem założonym w 1945 r. 
W roku 1948 członków kolegium redakcyjnego aresztowano i skazano na wieloletnie wyroki 
więzienia. Zob. M. Biełaszko, „Tygodnik Warszawski” i jego środowisko, „Biuletyn IPN” 2007, 
nr 4, s. 77–83.

15  Przemówienie…, s. 186.
16  Tamże, s. 188.
17  A. Micewski, Współrządzić czy nie kłamać? PAX i ZNAK w Polsce 1945–1976, Paris 

1978.
18  Tamże, s. 7.
19  Tamże, s. 166–167.
20  Tamże, s. 173.
21  Tamże, s. 259.
22  Tamże, s. 193–194.
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dotyczące sejmowej reprezentacji środowiska – Koła Poselskiego „Znak”, w którym 
na przełomie lat 60. i 70. przedstawiciele „Tygodnika Powszechnego” zdominowa-
ni zostali przez stronników Janusza Zabłockiego, twórcy Ośrodka Dokumentacji 
i Studiów Społecznych, dążącego do przejęcia przywództwa w całym ruchu Znak. 
Nie tylko zatem kontrastując środowisko krakowskie z PAX-em, ale także i z bar-
dziej oportunistycznie nastawionymi osobami środowiska Znak, wykazywał moral-
ne zwycięstwo ludzi „TP”. Pozwoliło mu to w konkluzji książki stwierdzić: 

Pewne jest, że właśnie to środowisko ustrzegło w ciągu 32 lat okresu powojennego 
swą niezależność moralną, a jego promieniowanie przyczyniło się do powstania ruchu 
ZNAK, zarazem autentycznego katolicko, jak i zaangażowanego w realnie istniejącą 
rzeczywistość. […] Nie ulega wątpliwości, że dewiza „Tygodnika Powszechnego” – „nie 
kłamać” – okazała się najsłuszniejszą ze wszystkich koncepcji działania świeckich kato-
lików polskich w okresie powojennym23.

W podobnym duchu, ale z zupełnie innych pozycji, pisał o środowiskach „Więzi” 
i „TP” Adam Michnik, reprezentujący „lewicę laicką”, a więc niekatolicką część opo-
zycji, często o przeszłości marksistowskiej. Książka A. Michnika, Kościół, lewica, dia-
log, która ukazała się w 1977 r. z przedmową Stefana Kisielewskiego, przyczyniła 
się do budowy autorytetu „TP” wśród szerszych środowisk opozycyjnych24. Esej 
A. Michnika był ważnym głosem wezwania i przyzwolenia na współpracę przed-
stawicieli „lewicy laickiej” z katolicką lewicą środowisk „TP”, „Znaku” i „Więzi”. 
Współdziałanie wszystkich tych środowisk w ramach opozycji demokratycznej 
w końcu lat 70. oraz w latach 80., będące także realizacją koncepcji A. Michnika, 
miało istotne konsekwencje w postaci ukształtowania się wspólnej pamięci.

W końcu lat 80., a zwłaszcza w latach 90. ukazały się liczne publikacje, któ-
re interpretowały historię środowiska „TP” w bliski opisywanemu wyżej sposób. 
Taki wydźwięk ma wydana w drugim obiegu książka Michała Jagiełły, będąca de 
facto monografią pisma z lat 1945–195325. Jednoznaczna interpretacja stosunku 

23  Tamże, s. 258–259.
24  W Aneksie 1983 (pisanym w 1979 r.), A. Michnik, przychylnie recenzując książkę  

A. Micewskiego, pisze: „Losy «Tygodnika Powszechnego» […] są dla mnie przykładem, jak 
wielkie znaczenie ma – choćby okupiona kompromisem – obecność niezależnych środowisk 
na polskiej mapie kulturalnej. […] Ale losy tego pisma są również świadectwem, że czasem 
warto wyrzec się tej obecności, warto wybrać unicestwienie, by nie przekroczyć granicy dzie-
lącej kompromis od zdrady”. A. Michnik, Kościół, lewica, dialog, Warszawa 2009, s. 184.

25  M. Jagiełło, „Tygodnik Powszechny” i komunizm (1945–1953), Warszawa 1998. Cha-
rakterystyczne są uwagi autora, relacjonującego pracę nad książką: „Rychło zorientowałem 
się, że wszedłem w gąszcz problemów wciąż żywych i nawet bolesnych, i że ‘sprawa «Ty-
godnika Powszechnego»’ może być soczewką skupiającą istotne i dziś zagadnienia, wśród 
których bodaj największe emocje wzbudza problem granic współpracy z systemem. Jasne 
też się stało, że stosunek do tej właśnie sprawy jest bezpośrednio zależny od postawy, jaką 
oceniający zajmuje wobec religii, Kościoła, co z kolei jest pochodną konkretnej wizji świata 
i człowieka. Nietrudno było zorientować się, iż ostateczna ocena pierwszego okresu istnienia 
«Tygodnika Powszechnego» nie jest wcale jednoznaczna, że wiele tu zależy od światopoglą-
dowego, ideologicznego, a nawet środowiskowego rodowodu, który kształtował ludzi ocenia-
jących krakowski krąg”. Tamże, s. 136.
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środowiska krakowskiego do systemu zawarta jest w samym tytule wydanej już po 
przełomie 1989 r. książki Roberta Jarockiego26. Nie odbiega od przytoczonych wy-
żej opinii ocena politycznego zaangażowania środowiska wyrażona przez samego 
Jerzego Turowicza: 

Zawsze uważałem, że w ówczesnym klimacie i w ówczesnej sytuacji [doktryna neopo-
zytywizmu – przyp. F.B.] była słuszna, że naturalną odpowiedzią na ograniczoną demo-
krację było ograniczone poparcie dla władzy, jakie stanowiła sama obecność posłów 
Znaku w Sejmie27. 

Legendę pisma w „Gazecie Wyborczej” podtrzymywał Adam Michnik28. 
Z zarysowanego wielogłosu wyłania się dość spójna interpretacja przeszłości 

– wspólna pamięć środowiska29. Konstytuującymi i cementującymi tożsamość gru-
pową elementami tej narracji były przede wszystkim wydarzenia takie jak odmowa 
zamieszczenia artykułu wspomnieniowego po śmierci J. Stalina i będące tego kon-
sekwencją zamknięcie pisma w 1953 r.30, interpelacja w sprawie studentów w mar-
cu 1968 r. czy wstrzymanie się od głosu przez Stanisława Stommę w sejmowym 
głosowaniu w sprawie wpisania sojuszu z ZSRR do konstytucji PRL w roku 197631. 

26  R. Jarocki, Czterdzieści pięć lat w opozycji. (O ludziach „Tygodnika Powszechnego”), 
Kraków 1990.

27  J. Żakowski, Trzy ćwiartki wieku. Rozmowy z Jerzym Turowiczem, Kraków 1990,  
s. 105–106.

28  Z okazji 45. rocznicy „TP”, redaktor naczelny „Gazety Wyborczej” pisał: „Kochamy 
«Tygodnik Powszechny» za to, że jest taki jaki jest. […] Za to, że Tygodnik miał historyczną 
rację, umiał w 1945 roku wybrać mądry kompromis i umiał w 1953 roku wykazać niezłomny 
opór, kiedy odmówił wydrukowania nekrologu Józefa Stalina, za co zapłacił likwidacją pi-
sma. Kochamy Tygodnik za to, że zawsze umiał mądrze odczytywać znaki czasu w 1956 roku, 
w 1968 r., 1980 r., w trudnym czasie stanu wojennego i dziś”; A. Michnik, Dlaczego kochamy 
„Tygodnik Powszechny”, „Gazeta Wyborcza” z 24 marca 1990, s. 2. Pięć lat później zwracał się 
bezpośrednio do J. Turowicza i redaktorów pisma: „Pokazaliście wszystkim, że w najtrud-
niejszych warunkach można było żyć godnie i bez kłamstw. Dzięki temu byliście i jesteście 
moralnym autorytetem polskiej inteligencji. «Tygodnik Powszechny» uczył przez 50 lat, jak 
łączyć honor z realizmem, umiar z twardą obroną zasad, zmysł kompromisu z odwagą, libe-
ralną otwartość z wyrazistą tożsamością”; tenże, Pół wieku „Tygodnika”, „Gazeta Wyborcza” 
z 24 marca 1995, s. 1.

29  Opozycyjna autoidentyfikacja środowiska krakowskiego wyrażana jest często w lite-
raturze wspomnieniowej. „Czytelnicy «Tygodnika» żyli w ciężkich moralnie i przeważnie też 
materialnie warunkach PRL, my, redaktorzy, zarabialiśmy mało, ale w naszym niewielkim 
gronie mieliśmy na Wiślnej 12 pewien psychiczny luksus wolności i jednak poczucie walki 
z ustrojem”. M. Skwarnicki, Czas ucieka, wieczność czeka. Niezwykłe życie z Krakowem w tle, 
Warszawa 2007, s. 65. Podobnie S. Wilkanowicz: „Był to niewątpliwie luksus, że w Polsce na-
sączonej politycznym kłamstwem – my kłamać nie musieliśmy. […] Zresztą w samym lokalu 
redakcji przy Wiślnej 12 nie ukrywaliśmy naszej opozycyjności”; T. Ponikło, Chrześcijanin. 
Rozmowy ze Stefanem Wilkanowiczem, Kraków 2009, s. 142.

30  A. Micewski, Współrządzić czy…, s. 258–259.
31  Treściwe podsumowanie historii „TP”, pozostające jednocześnie w zgodzie z opisy-

waną interpretacją, stanowi książka J. Żakowskiego, Pół wieku pod włos, czyli życie codzienne 
„Tygodnika Powszechnego” w czasach heroicznych, Kraków 1999.
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Zasadnicza decyzja o zaangażowaniu politycznym, zwłaszcza poprzez utworzenie 
Koła Poselskiego „Znak”, kojarzona była ściśle z nadziejami, jakie rozbudził w ca-
łym społeczeństwie polskim Październik. Trwanie tej, po kolejnych wyborach coraz 
mniejszej grupy w Sejmie relacjonowane jest jako pasmo zmagań z władzą, dążącą 
do wyeliminowania lub zmarginalizowania najmniej skorych do ustępstw polity-
ków ruchu Znak. Inne, mogące budzić kontrowersje wydarzenia (dotyczące np. spo-
rów z prymasem Stefanem Wyszyńskim32), nie były przemilczane, natomiast to nie 
im przypisywano znaczenie zasadnicze dla opisu działalności „TP” ani dla ogólnej 
oceny stanowiska grupy krakowskiej wobec reżimu33. Wolno zaryzykować stwier-
dzenie, że ewentualna selektywność pamięci zbiorowej środowiska „TP” (procesu 
naturalnego dla tego rodzaju wiedzy o przeszłości34) nie jest wynikiem usuwania 
niewygodnych faktów z własnej historii. W istniejącej interpretacji zachowania, któ-
re ze współczesnej perspektywy uchodzić mogą za błędne czy wątpliwe, w swym 
historycznym kontekście nigdy nie były tak identyfikowane.

„Tygodnik Powszechny” jako element systemu PRL

Wydana w 2011 r. książka R. Graczyka, w latach 1983–1991 redaktora „TP”, a po-
tem przez wiele lat współpracownika pisma oraz publicysty „Gazety Wyborczej”35, 
powstała jako efekt badań głównie nad materiałami Służby Bezpieczeństwa, znaj-
dującymi się w archiwach Instytutu Pamięci Narodowej. Zasadniczą część książki 
stanowią informacje dotyczące skutecznych lub nieskutecznych prób nawiązania 
przez SB tajnej współpracy z osobami bliskimi „TP”. Szczególne gwałtowne polemi-
ki wzbudziła informacja dotycząca czterech ważnych dla środowiska postaci: Haliny 
Bortnowskiej, Stefana Wilkanowicza, Marka Skwarnickiego oraz Mieczysława 

32  Chodzi tu zarówno o spory natury ideowej, jak ten, który rozgorzał po opublikowaniu 
przez J. Turowicza tekstu Kryzys w Kościele, „Tygodnik Powszechny” z 5 stycznia 1969, nr 1 
(1041), jak i nieporozumienie polityczne związane z przekazaniem (bez wiedzy prymasa) do 
watykańskiego Sekretariatu Stanu w 1963 r. memorandum postulującego nawiązanie sto-
sunków dyplomatycznych Stolicy Apostolskiej z PRL.

33  J. Turowicz przyznawał: „Jeśli «Tygodnik» nie został nigdy zamknięty definitywnie, 
to zawdzięczamy to przede wszystkim sile Kościoła katolickiego, który pod rządami Księ-
dza Prymasa Wyszyńskiego, stanowił główną siłę społeczną stawiającą opór narzuconemu 
Polsce ustrojowi politycznemu i jego ideologii. […] Drugą przyczyną naszego trwania było 
może i to, że istnienie «Tygodnika», niezależnego pisma, stanowiło dla władzy swego rodzaju 
legitymację, stwarzając pozory wolności prasy i opinii”. J. Turowicz, „Tygodnik Powszechny” 
w perspektywie 50-lecia, [w:] T. Kraśko, Wierność. Rozmowy z Jerzym Turowiczem, Poznań 
1995, s. 191.

34  Por. B. Szacka, Czas przeszły..., s. 29–30.
35  Tych kilka informacji biograficznych jest ważnych o tyle, że jak się wydaje, fakt iż autor 

Ceny przetrwania? był związany z wymienionymi środowiskami opiniotwórczymi wpłynął na 
podjęcie z nim polemiki. Zob. M. Kowalczyk, Cena trwania?, „Press” 2011, nr 4, s. 36–41. Nale-
ży zaznaczyć, że tak szerokiej polemiki nie podejmowano z autorami prezentującymi poglądy 
zdecydowanie bardziej krytyczne wobec „TP”. Zob. S. Murzański, Wśród łopotu sztandarów 
rewolucji. Rzecz o „Katolewicy” 1945–1989, Kraków 1998; J.R. Nowak, Obłudnik powszechny, 
Warszawa 2002. Zob. także dyskusję na łamach dwumiesięcznika „Arcana” 1995, nr 3 i 4.
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Pszona36, które zarejestrowane zostały jako kontakt operacyjny (H. Bortnowska) 
lub tajni współpracownicy SB. Dla niniejszych rozważań najistotniejsza pozostaje 
wprawdzie zaprezentowana przez R. Graczyka reinterpretacja stosunku „TP” do 
systemu PRL, jednak kwestia formułowanych przez autora Ceny przetrwania? ocen 
postępowania wymienionych osób wobec SB nie może zostać pominięta. Tym bar-
dziej, że R. Graczyk wiąże fakt współpracy z SB z generalną oceną relacji „TP” z wła-
dzą polityczną37.

R. Graczyk wyraża intencję zbliżenia się do prawdy o historii „TP”. Jak pisze: 

Takie prześwietlenie utwierdzonych już hierarchii cnót i zasług każe nieco te hierarchie 
zmodyfikować. W moim przekonaniu dokonana w ten sposób korekta pokazuje skazy 
na pomniku „Tygodnika Powszechnego”, które wcześniej nie były widoczne, ale tego 
pomnika nie obala38. 

Intencją autora było skonfrontowanie treści archiwów SB, bez których nie 
sposób, jego zdaniem, zrozumieć mechanizmów rządzących PRL, z „«jawną» histo-
rią środowiska”39. Opisując literaturę przedmiotu, R. Graczyk wskazuje, że wspo-
mnieniowe książki ludzi z kręgu „TP” „marnują szansę, ażeby opisać także aspek-
ty mniej chwalebne tej historii, a już niemal zupełnie pomijają problem inwigilacji 
«Tygodnika» przez SB”40. Celem autora jest w końcu przyczynienie się, by środowi-
sko „TP” przyjęło do swej historii raczej stosunek „oparty na imperatywie poszuki-
wania prawdy”, a nie „nabożny, zakazujący stawiać trudne pytania”41. 

36  H. Bortnowska (ur. 1931) – publicystka, działaczka społeczna, w latach 1963–1983 
redaktor i sekretarz redakcji miesięcznika „Znak”. Zob. H. Bortnowska,  J. Steciuk, Wszyst-
ko będzie inaczej. Z Haliną Bortnowską rozmawia Jolanta Steciuk, Kraków 2010. S. Wilkano-
wicz (ur. 1924) – działacz katolicki, dziennikarz, od 1957 r. w redakcjach „TP” i miesięcznika 
„Znak” (redaktor naczelny w latach 1979–1994). Zob. T. Ponikło, Chrześcijanin…. M. Skwar-
nicki (ur. 1930) – poeta, publicysta, w latach 1958–1991 w redakcji „TP”, od 1962 r. czło-
nek zespołu miesięcznika „Znak”. Zob. M. Skwarnicki, Czas ucieka…. M. Pszon (1915–1995) 
– dziennikarz, działacz polityczny, żołnierz AK, w 1945 r. delegat Rządu Londyńskiego na wo-
jewództwo krakowskie, skazany za to na karę śmierci, zamienioną na karę więzienia, w któ-
rym spędził osiem lat. Zaangażowany w dialog polsko-niemiecki. W redakcji „TP” od 1960 r. 
Zob. W. Pięciak, Strategie Mieczysława Pszona, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 10, s. 21–25. 
Polacy i Niemcy pół wieku później. Księga pamiątkowa dla Mieczysława Pszona, red. W. Pięciak, 
Kraków 1996.

37  Przed publikacją książki R. Graczyka informacje o kontaktach osób z kręgu „TP” z SB 
(w tym o rejestracji M. Pszona jako t.w. „Szary” i „Geza”) znalazły się w pracy Cecylii Kuty, 
„Działacze” i „Pismaki”. Aparat bezpieczeństwa wobec katolików świeckich w Krakowie w la-
tach 1957–1989 (Kraków 2009). Autorka nie reinterpretowała jednak na tej podstawie obo-
wiązującej wizji historii środowiska krakowskiego. Także sam R. Graczyk we wcześniejszej 
książce Tropem SB. Jak czytać teczki (Kraków 2007), opartej na aktach SB dotyczących kilku 
osób ze kręgu krakowskiego, mimo kilku krytycznych uwag pod adresem środowiska (por. 
A. Friszke, Posłowie, [w:] tamże, s. 299–310), zasadniczo nie odchodzi od dotychczas przyj-
mowanych ocen.

38  R. Graczyk, Cena przetrwania…, s. 14.
39  Tamże, s. 16.
40  Tamże, s. 17.
41  Tamże, s. 18–19.
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Reinterpretacja, którą proponuje R. Graczyk, dokonuje się w trzech planach. 
Plan pierwszy tyczy się języka opisu. Plan drugi to zmiana akcentów narracji hi-
storycznej, bez wzbogacania jej o nowe fakty, za to z uwzględnieniem treści akt SB. 
Plan trzeci związany jest z ujawnieniem informacji związanych z relacjami pomię-
dzy osobami ze środowiska krakowskiego z SB. 

Odejście od dotychczas istniejących interpretacji najbardziej widoczne jest 
w planie języka. R. Graczyk pisze o „współudziale w systemie” w latach 1957–197642, 
zadaje pytania o „stopień uwikłania w komunizm jako system władzy” i „w komuni-
styczną doktrynę”, mówi o „zniuansowanym zaangażowaniu «Tygodnika» po stro-
nie Partii”43. Warunkowym i możliwym do odwołania określa „akces do struktur 
władzy i po części akces do doktryny (do pewnych jej elementów)”, uznając jedno-
cześnie, że „ceną uczestnictwa w systemie był udział w «komunistycznej liturgii», 
czyli – bez owijania w bawełnę – w kłamstwie konstytuującym ten system”44. Dalej 
mowa jest także o „prokomunistycznych zachowaniach «Tygodnika»„, a wreszcie – 
o legitymizacji systemu (choć z zastrzeżeniem, że była ona „niepełna, warunkowa 
i odwoływalna”) czy „afirmacji PRL-u”45.

Uzasadnienie zmiany języka opisu R. Graczyk odnajduje w planie narracji hi-
storycznej. Nie poprzestaje na podkreśleniu uczestnictwa przedstawicieli środo-
wiska krakowskiego w Sejmie, Radzie Państwa, Froncie Jedności Narodu i radach 
narodowych. Poszukując odpowiedzi na pytanie o stosunek środowiska „Tygodnika 
Powszechnego” do komunizmu, za istotny probierz uznaje nie tylko głoszone na  
łamach treści (tu próbę badawczą stanowią artykuły drukowane z okazji święta  
22 Lipca46), ale także stosunek do prymasa S. Wyszyńskiego. Przywołując zna-
ną z wcześniejszych relacji sprawę „rzymskiego memoriału Stommy” z 1963 r.,  
R. Graczyk wskazuje na „różnice perspektyw w patrzeniu na komunizm pomię-
dzy kardynałem Wyszyńskim a liderami «Znaku» (a w tej liczbie także czołowymi 
przedstawicielami środowiska «Tygodnika Powszechnego»)”. Jego zdaniem „pomię-
dzy ruchem «Znak» a Prymasem istniała wtedy w tej kwestii ideowa przepaść”47. 
Podkreśleniu tych, według R. Graczyka dotąd niedocenianych różnic politycznych 
i ideowych, nie tylko na linii liderzy środowiska – prymas, ale także względem „bazy” 
(szeregowych członków krakowskiego KIK), służy przytoczenie relacji tajnych 
współpracowników z zebrań KIK. Relacje te mają wskazywać, że liderzy środowiska 
z zasady dążyli do łagodzenia nastrojów w ramach Klubu i neutralizowania niebez-
piecznych politycznie tematów48. „Przepaść ideową” pomiędzy liderami a członkami 
ruchu ujawniły dyskusje, do których doszło po ujawnieniu faktu powstania „rzym-
skiego memoriału”, a także po poparciu przez reprezentantów środowiska rezolucji 

42  Po 1976 r. następowało, według R. Graczyka, „wyjście z systemu”. Zob. tamże, s. 68 
i nast.

43  Tamże, s. 24, 42.
44  Tamże, s. 54.
45  Tamże, s. 66–67.
46  Tamże, s. 46–53.
47  Tamże, s. 35.
48  Tamże, s. 25.
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w sprawie potępienia USA za wojnę w Wietnamie, podjętej na Trzecim Światowym 
Kongresie Apostolstwa Świeckich w 1967 r.49 Narracja R. Graczyka wskazuje też inne 
fakty, jak choćby „koncesje w zakresie języka”, czynione przez przedstawicieli „TP” 
w wystąpieniach na forum Sejmu oraz Frontu Jedności Narodu50, a także przyjęcie 
przez nich odznaczeń państwowych w latach 1969 i 1974 (na 25- i 30-lecie PRL)51.

Trzeci plan reinterpretacji związany jest z zasadniczym charakterem książki  
R. Graczyka, stanowiącej relację budowaną głównie w oparciu o akta SB. Autor 
wskazuje szereg osób bezskutecznie lub z powodzeniem werbowanych przez 
bezpiekę. Szczególną wagę przywiązuje do kontaktów SB z wymienionymi wyżej 
czterema ważnymi w środowisku postaciami, określonymi mianem „przypadków 
osobnych”. To właśnie w relacji na temat „przypadków osobnych”, a szczególnie  
S. Wilkanowicza, M. Skwarnickiego i M. Pszona, uwidacznia się zasadniczy związek 
problemu inwigilacji środowiska krakowskiego przez SB z ogólną oceną zaangażo-
wania „TP” w system PRL. R. Graczyk, opierając się na aktach SB, sugeruje wpływ 
bezpieki na zachowania inkryminowanych osób, a przez to pośrednio na sytu-
ację wewnętrzną środowiska52. Nie bez znaczenia dla mocy formułowanej przez  
R. Graczyka interpretacji jest fakt oparcia się przez autora Ceny przetrwania? na ma-
teriałach w dużej części mających charakter szczątkowy, co zresztą on sam przyzna-
je, określając swoje hipotezy słabymi53. Nie jest, jego zdaniem, możliwe udzielenie 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy SB uzyskała wpływ na najważniejsze de-
cyzje, które podejmowali liderzy środowiska krakowskiego. Poprzestaje na wyra-
żeniu wątpliwości wobec skuteczności realizacji zamierzeń deklarowanych przez 

49  Tamże, s. 35–38.
50  Tamże, s. 54–56.
51  Tamże, s. 57.
52  O S. Wilkanowiczu R. Graczyk pisze: „W wewnętrznych dyskusjach w środowisku 

w latach 80. Stefan Wilkanowicz zajmował konsekwentnie stanowisko ostrożne. Wtedy wy-
dawało mi się, że wynika to wyłącznie z jego przekonań, dziś jednak pytanie o wpływ rozmów 
z Kumorkiem, Chmurzyńskim, Bielem i Soją [mowa o oficerach SB – przyp. F.B.] musi być 
postawione”. Tamże, s. 378–379. O M. Skwarnickim: „W pisanych w ostatnich latach wspo-
mnieniach autor Marcina jawi się nieledwie jako antykomunistyczny radykał. Tak jednak nie 
było. W latach 80. w redakcji «Tygodnika» spierano się o to, jak bardzo popierać «Solidar-
ność» i jak bardzo skłaniać do takiego poparcia Kościół. W obu tych kwestiach Marek Skwar- 
nicki stał na pozycjach biegunowo odmiennych niż np. Halina Bortnowska, uważając, że opcja 
prosolidarnościowa byłaby niebezpiecznym upolitycznieniem Kościoła, i opowiadając się za 
daleko posuniętą ostrożnością. Wtedy myślałem, że Skwarnicki ma taki pogląd, i tyle. Dziś, 
w świetle zachowanych dokumentów, rodzi się w sposób nieunikniony pytanie, czy miało 
to jakiś związek z jego regularnymi rozmowami z majorem Chmurzyńskim. Na to pytanie 
nie ma jednak – i być może nigdy nie będzie – miarodajnej odpowiedzi”. Tamże, s. 406–407. 
O kontaktach M. Pszona z SB (do których był on wydelegowany przez kierownictwo „TP”): 
„Jest rzeczą powszechnie znaną, że podejmowane w stosunku do SB strategie gry, próby jej 
przechytrzenia, też z reguły kończyły się katastrofą. Z SB też nie dało się wygrać, obiecując 
współpracę, a potem próbując nie współpracować. Czy te słowa Mieczysława Pszona [chodzi 
o przytoczony przez R. Graczyka fragment wspomnień M. Pszona, w którym dokonywana 
jest ocena prób wchodzenia w układy z gestapo w czasie II wojny światowej – przyp. F.B.] są 
zatem ukrytym rozliczeniem z własnymi próbami gry z SB?”. Tamże, s. 445.

53  Tamże, s. 449.
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podejmujących rozmowy z SB przedstawicieli środowiska, a także korzyści, jakie 
miały z tych rozmów wynikać54. Istotne jest też określenie przez R. Graczyka opisy-
wanych kontaktów mianem współpracy55.

Pomimo czynionych w podsumowaniu książki zastrzeżeń56, R. Graczyk doko-
nuje reinterpretacji oceny ogólnej roli, jaką pełniło środowisko „TP” w latach PRL. 
Reinterpretacja ta, odbywająca się w trzech zarysowanych wyżej planach, w oczy-
wisty sposób wchodzi w konflikt z istniejącą wcześniej pamięcią o przeszłości grupy 
krakowskiej.

Wobec reinterpretacji

Reakcje na nową interpretację przeszłości „TP” wypełniały spektrum od 
skrajnie krytycznych po aprobatywne – i w takim porządku zostają niżej przyto-
czone. W wybranych głosach pominięto odniesienia do szczegółowych argumen-
tów R. Graczyka, skupiając się na generalnej ocenie przedstawionej przez niego 
interpretacji.

Dyskusja nad książką rozpoczęła się jeszcze przed jej publikacją57. K. Kozłow- 
ski, który zapoznał się z maszynopisem, krytycznie oceniał zastosowaną przez  
R. Graczyka metodologię, a także konkluzje58. Recenzując już wydaną Cenę prze-
trwania? Marcin Król pisał o tendencyjnej i nieuczciwej interpretacji danych SB, 
oskarżając R. Graczyka o chęć zniszczenia dawnego „TP” i jego środowiska59. Henryk 

54  Tamże, s. 455–463.
55  „Z pewnością niejednego Czytelnika to słowo oburzy. Twierdzę jednak, że jest ono 

konieczne. Regularne, wieloletnie spotkania z oficerami SB, niezdawkowe przecież, niekiedy 
kilkugodzinne, rozmowy – już to każe stwierdzić, że Wilkanowicz, Skwarnicki i Pszon podjęli 
z SB współpracę. No bo jak to inaczej nazwać, nie tracąc zarazem poczucia rzeczywistości? 
«Konsultacje», «wymiana poglądów»? Można długo szukać słów, które by ominęły problem, 
a nawet – z lepszym czy gorszym skutkiem – znaleźć je. Można, tylko po co? Jeśli nie chce-
my omijać problemu, tylko go zrozumieć, trzeba tu mówić o współpracy z Służbą Bezpie-
czeństwa. Trzeba mówić o współpracy, ale niekoniecznie w formie klasycznej, polegającej na 
świadomym szkodzeniu środowisku. Być może była to współpraca inédite: jakaś szczególna 
jej forma, niemieszcząca się w dotąd znanych klasyfikacjach?”. Tamże, s. 449–450.

56  Tamże, s. 448.
57  Książka została odrzucona przez Wydawnictwo Znak jesienią 2010 r. Ukazała się 

w lutym 2011 r. nakładem wydawnictwa Czerwone i Czarne.
58  „[R. Graczyk] de facto twierdzi, że w Polsce do lat 80. właściwie nie było opozycji. 

Zdaniem Graczyka zaczęła powstawać dopiero wtedy, gdy jego pokolenie ruszyło do boju, 
a «Tygodnik» był przez te lata ogniwem w systemie komunistycznym i wspierał go. Wszyst-
ko to są kłamstwa historyka-amatora”. Zob. także Punkt widzenia małego ptysia, rozmowa  
z K. Kozłowskim, „Super Express” z 3 grudnia 2010. 

59  M. Król, Oskarżam Graczyka – recenzja osobista, „Wprost” 2011, nr 8, s. 27. Autor, 
oceniając postawę „TP”, pisał: „Pismo zaś poza tym, że było bardzo dobre, było także niena-
gannie przyzwoite, to znaczy nigdy nie posługiwało się kłamstwem. Całej prawdy oczywiście 
wówczas powiedzieć nie było można, ale nie kłamać wcale nie było tak łatwo. «Tygodnik» 
nigdy nie kłamał, chociaż ulegał złudzeniom, na przykład w 1971 r., że za Gierka będzie tro-
chę lepiej”.
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Woźniakowski, prezes Wydawnictwa Znak, wyrażał szereg zastrzeżeń natury me-
rytorycznej, wskazując jednocześnie przyczyny istnienia dotychczasowej pamięci 
o środowisku „TP”60. S. Wilkanowicz podkreślał, że fakt legalności wydawnictwa 
zmuszał do negocjacji z władzą, ale jednocześnie nie pozostawia wątpliwości co 
do opozycyjnego charakteru środowiska61. Andrzej Romanowski, współpracow-
nik „TP” w latach 1976–2002, łącząc krytykę R. Graczyka z krytyką działalności 
Instytutu Pamięci Narodowej, stwierdzał: „To prawda: warunkiem istnienia pisma 
była lojalność [wobec państwa – przyp. F.B.]. Ale lojalności nie wybierano z wyra-
chowania, lecz z dziejowej konieczności. Lojalność wynikała z racji geopolitycznych, 
z braku alternatywy”62. Aleksandra Klich, polemizując z R. Graczykiem, oceniała, 
że „TP” „za cenę gry z systemem ocalił polską tożsamość”63. Przykłady wypowie-
dzi krytycznych wobec interpretacji przedstawionej przez R. Graczyka oraz samego 
autora można mnożyć64. Uznać je należy za obronę dotychczas obowiązującej inter-
pretacji. Polegała ona zarówno na kwestionowaniu jego warsztatu i kompetencji, 
dobrej wiary i intencji, jak i ogólnych wniosków, które sformułował. Jako umiar-
kowanie krytyczny ocenić należy w tym kontekście głos ks. Adama Bonieckiego, 
ówczesnego redaktora naczelnego „TP”65. Polemikę z interpretacją przedstawioną 
przez R. Graczyka podjęli historycy. Andrzej Friszke przekonywał, że ludzie „TP” 

60  „[…]perspektywa przyjęta przez Graczyka nie pozwala dostrzec, jak dalece obcym 
i dziwnym ciałem w systemie było środowisko oraz instytucje: «TP», Znak, KIK […]. Dlate-
go jest rzeczą całkowicie naturalną (a nie wynikającą z apologetycznej gorliwości, jak sądzi 
Graczyk), że w pamięci zbiorowej – jeśli chodzi o gesty polityczne – pozostały przede wszyst-
kim m.in. podpis Turowicza pod Listem 34, interpelacja z 1968 r., Mazowieckiego usiłowania 
stworzenia komisji badającej wypadki na Wybrzeżu w 1970 r. czy samotne wstrzymanie się 
Stommy od głosowania nad zmianami w konstytucji w 1976, nie zaś np. jałowe i rozpaczliwe 
kompromisy, które doprowadziły do utraty koła poselskiego”. H. Woźniakowski, Cena zma-
gania, „Rzeczpospolita” z 5–6 marca 2011, s. P4.

61  K. Skowroński, Aż taki głupi to ja nie byłem, rozmowa z S. Wilkanowiczem, „Rzeczpo-
spolita” z 5–6 marca 2011, s. P6.

62  A. Romanowski, Wielkość i upadek „Tygodnika Powszechnego”, „Gazeta Wyborcza” 
z 2–3 kwietnia 2011, s. 26. Autor ten jako jedną z przyczyn poparcia, którego R. Graczykowi 
po publikacji Ceny przetrwania udzielić mieli redaktorzy „TP”, wymieniał pojawienie się na 
łamach pisma nowych publicystów „najczęściej – z prawicowej «Rzeczpospolitej». […] Dobór 
autorów przy milczeniu redakcji doprowadził do tego, że «Tygodnik» stał się albo bezbarwny, 
albo przeciwnie: bardzo barwny, tj. lustratorski, pamiętliwy, czepialski, «demaskatorski»”.  
A. Romanowski oceniał także: „Ci ludzie [redaktorzy «TP» oraz R. Graczyk – przyp. F.B.] prze-
cież zniszczyli nie tylko własną przeszłość – oni zniszczyli prestiż „Tygodnika” Turowicza, za-
kwestionowali sens pracy dla Polski w PRL-u, zarazili społeczeństwo bakcylem relatywizmu 
i nihilizmu”.

63  A. Klich, Roman Graczyk czyli historia «Tygodnika Powszechnego» według prawdziwe-
go mężczyzny, „Gazeta Wyborcza” 2011, s. 28.

64  Zob. np. A. Szostkiewicz, Strzał w plecy, „Polityka” 2011, nr 9 (2796), s. 24–26; tenże, 
Posądzeni, „Polityka” 2011, nr 27 (2814), s. 82–83; M. Skwarnicki, Cena zwycięstwa, „Gazeta 
Wyborcza” 2011, s. 28; tenże, Niewypał dziejopisarstwa, „Znak” 2011, nr 5, s. 56–59. Krytycz-
ną, interesującą analizę używanych przez R. Graczyka kategorii („współpraca”, „donos”, „wy-
konywanie zadań”) przeprowadza J. Środoń, Verba sunt odiosa, „Znak” 2011, nr 5, s. 60–62.

65  A. Boniecki, Powód istnienia, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 9 (3216), s. 17–19. 
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wybrali trzecią drogę pomiędzy kolaboracją z reżimem a emigracją wewnętrzną, 
którą było zaistnienie w ramach systemu, „ale bez płaszczenia się przed rządzącymi, 
z zachowaniem własnej indywidualności i postawy ideowej”66. Przywołując doku-
menty Urzędu do Spraw Wyznań67 historyk dowodził, że „TP” „nie spełniał nadziei 
władz”68, które diagnozowały jego opozycyjny charakter69. W innym miejscu wska-
zywał na nieostrość stosowanego przez R. Graczyka pojęcia „system”, a Andrzej 
Paczkowski stwierdzał konfuzję autora Ceny przetrwania? w dokonywanych przez 
niego ocenach70.

Wśród głosów umiarkowanie przychylnych wskazać można recenzję Janusza 
Poniewierskiego, według którego R. Graczyk „chce jedynie ‘pokazać skazy na po-
mniku «TP»’, a nie go obalić”71. Redaktor „TP”, Wojciech Pięciak, mimo pewnej kry-
tyki, ocenił publikację jako „poważną i wiarygodną”72. Dualizmowi ocen strategii 
politycznej środowiska „TP”, z jednej strony klasyfikowanej jako „bunt”, a z drugiej  
„kolaboracja”, przeciwstawiał się Robert Krasowski, określając tę strategię mia-
nem realizmu. W przekonaniu publicysty, R. Graczyk „napisał krytykę, ale nie 
«Tygodnika», tylko jego mitu” – mitu, który wykreowany został latach 80.73.  

66  A. Friszke, Czy „Tygodnik Powszechny” był częścią systemu PRL?, „Więź” 2011, nr 4,  
s. 115.

67  Zob. Ocena „Tygodnika Powszechnego” za rok 1963 (od nr 1 do 50). Dokument Biura 
Administracyjnego KC PZPR, „Więź” 2011, nr 4, s. 125–135.

68  A. Friszke, Czy „Tygodnik Powszechny”…, s. 121.
69  Tamże, s. 123. A. Friszke pyta: „Czy władze partyjne myliły się, uznając ruch Znak – 

na czele z jego największym organem – za obce ciało w systemie? Mylili się także czytelnicy, 
uznający pisma ruchu Znak (chociaż podlegające cenzurze) za oazę niezależności i enklawę 
wolności?”.

70  P. Mucharski, Między wierszami systemu, rozmowa z A. Paczkowskim i A. Friszke, „Ty-
godnik Powszechny” 2011, nr 9 (3216), s. 19. A. Paczkowski wskazywał: „W pewnym miejscu 
Graczyk pisze (w odniesieniu do lat 60.), że ‘zaangażowanie «Tygodnika» po stronie Partii 
jawi się jako zniuansowane’, a w innym miejscu (również w odniesieniu do lat 60.!), że celem 
działań SB miało być ‘stępienie ostrza opozycyjności Klubu (Inteligencji Katolickiej) i całej 
grupy krakowskiej, a w konsekwencji całego ruchu «Znak»’. A więc czy zaangażowanie po 
stronie Partii, czy opozycyjność? Albo – albo. Może przydałoby się jakieś ‘wypośrodkowa-
nie’?”.

71  J. Poniewierski stwierdza: „Ogromne kontrowersje wśród polemistów Romana Gracz-
ka wzbudziła jego teza, że środowisko «TP», które ‘nigdy nie dało się sprowadzić do roli pasa 
transmisyjnego Partii do społeczeństwa’, miało jednak ‘swój udział w systemie’ PRL […]. No 
cóż, doskonale rozumiem ludzi wychowanych w cieniu «Tygodnikowej» legendy, dla których 
takie stwierdzenie jest szokiem. […] I mój ostatni kłopot: problem niepamięci. Środowisko 
«TP», budując własną legendę, kompletnie zapomniało na przykład o «Tygodniku Warszaw-
skim»”. J. Poniewierski, Moje „słabe hipotezy”, „Znak” 2011, nr 4, s. 63.

72  W. Pięciak, Wobec przeszłości, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 8 (3215), s. 23.
73  „Jednak dopiero w połowie lat 80., gdy słabnący generał Jaruzelski nie mógł sobie 

pozwolić na brutalne gesty, środowisko «Tygodnika» nabrało tego sznytu ostentacyjnej opo-
zycyjności, który potem uznano za normę. To nie była jednak manipulacja ze strony szefów 
środowiska, raczej typowy ahistoryzm w myśleniu opinii publicznej, po upadku komunizmu 
dawne podziały szybko się upraszczały, powszechnie uznano, że z jednej strony była władza, 
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R. Krasowski zwracał też uwagę, że „w dyskusji nad książką Graczyka «Tygodnik» 
nie jest bohaterem, jest jedynie pretekstem do odwiecznego sporu o lustrację”74.

Równocześnie pojawiły się głosy broniące tez przedstawionych przez R. Gra- 
czyka, a także owe tezy rozwijające. Rafał Ziemkiewicz, nawiązując do książki  
R. Graczyka, zrównywał rolę środowisk Znaku oraz Stowarzyszenia PAX75. Paweł 
Lisicki wskazywał, że osoby z kręgu „TP”, które „były (lub też mogły być) współ-
pracownikami komunistycznych tajnych służb” zaangażowane były równocześnie 
w ruch soborowy, sugerując w ten sposób ideową inspirację ewentualnej współ-
pracy z ruchem komunistycznym ze strony reform w doktrynie Kościoła katolic-
kiego76. Bronisław Wildstein, odpierając zarzuty, które pod adresem autora Ceny 
przetrwania? formułowali m.in. Marcin Król i Adam Szostkiewicz, charakteryzował 
ich krytykę: 

charakterystyczna dla III RP kampania piętnowania niewygodnej publikacji i próba 
moralnego zniszczenia autora, czego celem jest także zastraszenie ewentualnych naśla-
dowców. […] Starcia wokół książki Graczyka […] wskazują, że epoka kontroli opinio-
twórczych środowisk III RP nad przeszłością najprawdopodobniej się kończy77. 

Podobnie jak w przypadku głosów polemicznych, także i publikacji popiera-
jących interpretację R. Graczyka wskazać można więcej78. Szereg odpowiedzi swo-
im polemistom wystosował sam R. Graczyk, przeważnie powtarzając tezy zawarte 
wcześniej w swej książce79.

z drugiej chcąca ją obalić opozycja”. R. Krasowski, Warto płacić cenę przetrwania, „Rzeczpo-
spolita” z 22 marca 2011.

74  R. Krasowski łączy wyrażaną przez niektórych „satysfakcję z faktu, że czterech jego 
VIP-ów okazało się tajnymi współpracownikami” z zaangażowaniem politycznym środowi-
ska „TP” po 1989 r. Niechęć do „TP” jest „niechęcią do tej linii politycznej, której twarzą stał 
się Krzysztof Kozłowski. «Tygodnik» do dziś płaci słoną cenę za polityczną aktywność Ko-
złowskiego, człowieka dużych zasług przed 1989 rokiem, który potem ewidentnie się pogu-
bił”. Tamże.

75  „[…] popularna narracja o dobrym Znaku i złym Paksie jest bujdą, i książka Graczyka, 
zgodnie z intencjami autora czy nie, tego nie wiem, bardzo dobrze to pokazuje. Oba środowi-
ska, z odmiennych założeń ideowych, próbowały tego samego. Oba kolaborowały z bolsze-
wią, w nadziei, że ją z czasem ochrzczą, oba współtworzyły PRL, i oba były przez czerwonego 
wykorzystywane do rozkruszania spoistości Kościoła i rozgrywania go. Oba też zrobiły dużo 
dobrego, ratując wartościowych ludzi, drukując ważne książki. Ale Znak wyszedł z PRL jako 
zaczyn środowisk opozycyjnych, otoczony pozytywną legendą, a Pax, mimo całego posiada-
nego potencjału, jako nic”. R. A. Ziemkiewicz, Meandry realizmu, „Rzeczpospolita” z 5–6 marca 
2011, s. P3.

76  P. Lisicki, Sobór, „Tygodnik”, komunizm, „Rzeczpospolita” z 5–6 marca 2011, s. P1.
77  B. Wildstein, Cena debaty, „Rzeczpospolita” z 19–20 marca 2011, s. P6.
78  Zob. m.in. J. Prokop, Między Graczykiem a Kozłowskim, „Arcana” 2011, nr 98–99,  

s. 273–277; E. Morawiec, W lustrze „Tygodnika Powszechnego”, „Arcana” 2011, nr 98–99,  
s. 278–282; M. Wolski, Plamy na wizerunku, „Gazeta Polska” z 2 marca 2011, nr 9; B. Wildste-
in, Tej książki miało nie być, „Uważam Rze” z 28 lutego 2011, nr 4.

79  Zob. R. Graczyk, Bohaterowie mieli wybór, „Gazeta Wyborcza” z 2–3 kwietnia 2011, 
s. 27–28; tenże, Co wolno powiedzieć o pomniku, „Więź” 2011, nr 5, s. 100–105; tenże, Nie 
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Ciągłość i zmiana

Wizja przeszłości politycznej środowiska „TP”, którą przedstawił R. Graczyk, 
nie powstała w próżni. Postawiony na początku niniejszych rozważań cel, a więc 
rekonstrukcja uwarunkowań sporu o przeszłość, musi uwzględniać węższy i szer-
szy kontekst dyskursu. Węższy kontekst związany jest z podziałami w środowisku 
„TP”, do jakich doszło w drugiej połowie pierwszej dekady XXI w., gdy z pismem roz-
stało się kilkoro wieloletnich współpracowników80. Kontekst szerszy związany jest 
z istniejącym podziałem politycznym wśród polskich środowisk opiniotwórczych 
i nie pozostaje bez związku z procesem politycznym po 1989 r. Przypomnieć należy 
zaangażowanie polityczne ludzi „TP” w trakcie i po zmianie ustrojowej – uczest-
nictwo w obradach Okrągłego Stołu, współtworzenie pierwszego niekomunistycz-
nego rządu, zasiadanie w parlamencie, udział w tworzeniu partii politycznych81. 
Zaangażowanie to klasyfikować wolno jako opowiedzenie się za opcją liberalno-le-
wicową, którą wsparło i współtworzyło także środowisko dawnej lewicy laickiej, 
podzielające ze środowiskiem „TP” pamięć o działalności opozycyjnej. Wydaje się, 
że analiza polemik, jakie wywiązały się po publikacji książki R. Graczyka, pozwala 
zarysować linię łączącą poszczególnych uczestników sporu nie tyle nawet z okre-
ślonymi zapatrywaniami politycznymi, co opowiadaniem się przez nich po różnych 
stronach konfliktu politycznego. Konflikt ten łączyć można zatem zarówno z bie-
żącymi podziałami politycznymi, jak i kontrowersjami wokół takich kwestii jak 
stosunek do procesu lustracji czy funkcjonowanie Instytutu Pamięci Narodowej. 
Przedstawione wyżej głosy przeciwników i zwolenników reinterpretacji przeszło-
ści środowiska „TP” układają się wyraźnie według linii dzielących w opisywanych 
kwestiach lewicowo-liberalną i prawicowo-konserwatywną część opinii.

Charakter opisywanego sporu, którego strony tworzą grupy połączone wspól-
notą poglądów i podobną interpretacją przeszłości stanowiącą o pamięci grupo-
wej, pozwala ów spór uznać za konflikt pamięci. Podważanie pamięci o „TP” słu-
żyć ma zakwestionowaniu tożsamości i legitymizacji kultywującej tę pamięć grupy. 
Wyjaśnia to także przyczyny gwałtowności obrony obowiązującej interpretacji 
przeszłości przez wskazaną grupę. Równocześnie bezpośrednie odnoszenie sporu 
o pamięć w tej konkretnej kwestii, a więc oceny strategii politycznej środowiska 
„TP” w latach PRL, do szerszego kontekstu politycznego czy ideologicznego, suge-
ruje nie tylko instrumentalizację opisywanego sporu. Jest także przesłanką, która 
pozwala stwierdzić, iż wobec generalnych różnic natury ideologicznej bardzo trud-
ne będzie porozumienie i ustalenie wspólnej pamięci także w węższym, dotyczącym 
przeszłości „TP” zakresie.

Interesujące efekty z punktu widzenia pytania o szanse naruszenia pozycji 
istniejącej interpretacji niesie zastosowanie teorii wspólnot interpretacyjnych 
Stanleya Fisha. Zaproponowane przez amerykańskiego badacza schematyczne 

słuchać łotra, „Rzeczpospolita” z 12–13 marca 2011; tenże, Wspólna praca, czyli współpraca, 
„Rzeczpospolita” z 2–3 kwietnia 2011, s. P10–P11.

80  Zob. M. Król, Nieco z boku. Autobiografia niepolityczna, Warszawa 2008, s. 244–248.
81  Zob. T. Kraśko, Wierność.., s. 38–39.
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ujęcie procesu pojawiania się nowych interpretacji tekstów literackich82 można 
spróbować odnieść także do treści pamięci grupowej, będącej w istocie sui generis 
interpretacją. Punktem wyjścia opisywanej koncepcji jest uznanie, że zwycięstwo 
danej interpretacji nie polega na wykazaniu, 

iż pozostaje ona w zgodzie z faktami, lecz dlatego, że to z perspektywy jej założeń fakty 
są teraz wyznaczane. To te właśnie założenia, a nie fakty, które czynią ją możliwymi, 
stanowią [rzeczywisty] przedmiot jakiejkolwiek dysputy83. 

W przypadku opisywanego sporu, kluczowym założeniem jest nie tylko uzna-
nie bądź odrzucenie akt SB jako dopuszczalnego źródła wiedzy o historii, ale tak-
że generalna decyzja co do tego, czy z systemem PRL można było współpracować. 
Według S. Fisha, nowa strategia interpretacyjna pozostaje „w pewnym związku opo-
zycji wobec strategii starej”84. 

Jeżeli chodzi o retorykę – zaznacza S. Fish – „to nowe stanowisko deklaruje zerwanie ze 
starym, lecz faktycznie jest radykalnie zależne od niego, albowiem to tylko w kontekście 
pewnej relacji różnienia się może ono być postrzegane jako nowe czy nawet jako stano-
wisko w ogóle85. 

W opisywanym przypadku niewątpliwie podkreślone jest zerwanie przez 
nową interpretację („«Tygodnik Powszechny» jako element systemu PRL”) z do-
tychczas obowiązującą („czterdzieści pięć lat w opozycji”), a jednocześnie tylko 
dzięki kontrastowi z interpretacją starą nowe stanowisko wywołuje zainteresowa-
nie. Nowa interpretacja przedstawiona powinna być jako remedium na słabości 
dotychczasowej interpretacji, co oznacza konieczność odwołania się do kryteriów 
właściwych danemu typowi dyskursu86. W omawianym sporze za kryterium takie 
uchodzić mogą zarówno pewne standardy metodologiczne (jeśli traktować inter-
pretację R. Graczyka jako propozycję stojącą na gruncie historiografii), jak i etyczne 
(jeśli interpretacja traktowana będzie w kategoriach dyskursu pamięci). Słabością 
dotychczas obowiązującej interpretacji byłoby, odpowiednio, pomijanie istotnych 
źródeł (akta SB) oraz pomijanie konieczności rozliczenia się z współpracy z reżi-
mem komunistycznym. Wykazaniu słabości dotychczasowego ujęcia towarzyszą, 
jak zauważa S. Fish, pewne chwyty, których celem jest zdyskwalifikowanie obowią-
zującej interpretacji właśnie jako interpretacji – podczas gdy nowa propozycja po-
lega na zwróceniu się do literalnego brzmienia danego tekstu czy – w omawianym 
tu przypadku – do rzeczy, jakimi są naprawdę87. Współbrzmią z tym deklaracje  

82  S. Fish, Co czyni interpretację możliwą do przyjęcia?, [w:] tegoż, Interpretacja, retoryka, 
polityka, Kraków 2002, s. 99–119.

83  Tamże, s. 102.
84  Tamże, s. 112.
85  Tamże, s. 113.
86  Stwierdzenie to stanowi rozszerzenie ujęcia S. Fisha, który pozostając na gruncie lite-

raturoznawstwa, mówi o kryteriach, „przy pomocy których wspólnota zajmująca się literatu-
rą rozpoznaje i ocenia przedmioty swej profesjonalnej uwagi”. Tamże, s. 114.

87  Tamże, s. 116.
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R. Graczyka, apelującego o „nie apologetyczny, lecz po prostu prawdziwy obraz 
tego środowiska”88.

Choć reinterpretacja, którą proponuje R. Graczyk, może prezentować pew-
ną przewagę nad dotychczas obowiązującym ujęciem, na drodze jej powszechnej  
akceptacji stoją względy zasadnicze, tj. nierozstrzygnięcie w powszechnej świado-
mości sporu o status akt SB jako prawomocnego źródła historycznego, czy – sze-
rzej – o proces lustracji, a nawet o ogólną ocenę, czym właściwie była PRL89. Jak 
się zatem w tym kontekście wydaje, spór o ocenę strategii politycznej środowiska 
„Tygodnika Powszechnego” pozostanie zakładnikiem współczesnego konfliktu po-
litycznego i ideologicznego tak długo, jak długo relewantna dla owego konfliktu po-
zostawać będzie kwestia stosunku do komunistycznej przeszłości.
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Between the opposition and co-operation.  
The dispute over the political strategy of the Tygodnik Powszechny  
(General Weekly) circle

Abstract

The aim of the article is to reconstruct the conditionings of the dispute over the evaluation 
of the political strategy of Tygodnik Powszechny (General Weekly) in the People’s Poland that 
developed after the publication of Roman Graczyk’s book titled Cena przetrwania? SB wobec 
Tygodnika Powszechnego (The price of survival? The attitude of the Security Service towards 
the General Weekly). Presenting the confrontation of the hitherto prevailing interpretation 
of the history of the Cracow-based newspaper with the reinterpretation proposed by  
R. Graczyk in the categories of the idea of the interpretative communities developed by Stan- 
ley Fish allows recognizing the described dispute as a conflict of memory. It is thus possible 
to point out relativity of that conflict to the more general debate about the evaluation of the 
real socialism that is still important for creating the political and party divisions in Poland.
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