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Mity korzenne a mity rdzenne – implikacje moralne

Wstępne wyjaśnienia
W prezentowanej pracy chciałbym przedstawić dwa zjawiska bardzo dobrze wpi-
sujące się w ramy mitu. Chodzi o powieść Drach Szczepana Twardocha oraz poezję 
smoleńską – ta ostatnia z racji ograniczonych ram pracy będzie ujęta w zarysie. Na 
początku trzeba będzie przedstawić sposób rozumienia mitu oraz odpowiedzieć 
na pytanie, dlaczego wymienione zjawiska z kręgu literatury można interpretować 
w odniesieniu do myślenia mitycznego. Następnie – jako że mit z zasady zawiera 
przesłanie moralne czy też oferuje określony zestaw wartości – postaram się wska-
zać, co dwa interpretowane fenomeny mówią o powinnościach bądź ujętym zada-
niowo miejscu człowieka w świecie.

Występujące w tytule artykułu sformułowanie „mit korzenny” odnosi się 
do nurtu literatury małych ojczyzn, często nazywanej też literaturą korzenną. 
Natomiast „mit rdzenny” może być traktowany jako synonim określenia „mit naro-
dowy”, przy czym wybór przymiotnika „rdzenny” ma związek z faktem, że w pod-
stawowym znaczeniu tego wyrazu mieści się brak obcych wpływów. Ten aspekt 
znaczeniowy nabierze znaczenia przy interpretacji oskarżycielskiego tonu poezji 
smoleńskiej. 

Skąd mit dzisiaj? 
Zakładam w tej pracy, że myślenie mityczne nie jest pozostałością po wcze-

snym etapach rozwoju człowieka. Wcale nie stało się ono niepotrzebne bądź nie-
przystające do współczesnych realiów. O ciągłej obecności i potrzebie mitu pisało 
wielu badaczy, z ważniejszych prac przywołam dwie o znaczących tytułach. Chodzi 
o szeroko znaną Obecność mitu Leszka Kołakowskiego (1994) oraz pozycję psycho-
terapeutyczną Rollo Maya Błaganie o mit (1997). Przywołuję te dwa tytuły, ponie-
waż wyznaczają one ramy rozumienia mitu w tej pracy. Pierwsza pokazuje, że mit 
to w pewnym sensie forma a priori naszego myślenia, obecna zarówno w logice 
czy nauce, jak i sztuce. Oczywiście daleki jestem od zrównywania myślenia nauko-
wego z twórczością artystyczną, ale za polskim filozofem możemy powtórzyć, że 
poważne traktowanie nauki – jako poszukiwania prawdy bądź po Popperowsku 
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prawdo-upodabniania (versimilitude) – z mitu wyrasta. Druga ze wspomnianych 
książek natomiast dowodzi, że dochodzenie do równowagi psychicznej bądź budo-
wanie poczucia sensu własnego życia ściśle wiąże się z formami mitycznymi. Tym 
samym warto podkreślić, że w prezentowanych rozważaniach będziemy przecho-
dzić od analizy i opisu przejawów mitu do wartości w nim zawartych. 

Jeśli zatem stajemy przed pytaniem, po co mit dzisiaj, można odpowiedzieć – 
jest on po prostu drugą stroną postępu naukowo-technicznego, dialektycznie z nim 
związaną. To przecież truizm, że człowiek potrzebuje poczucia sensu egzystencji 
i systemu wartości. Celowość i kładzenie nacisku na wartości użytkowe, np. instru-
mentalne traktowanie nauki, nie wystarczą. Poprzestanie na nich wiąże się z założe-
niem, że homo sapiens sapiens (człowiek rozumny właściwy) możemy zredukować 
do połączenia homo faber i homo economicus. W wymiarze jednostkowym taki re-
dukcjonizm daje w efekcie osobnika cierpiącego na depresję albo skazanego na klę-
skę moralną (świetnie ilustruje to Homo faber Maxa Frischa), natomiast w wymiarze 
globalnym to zawężające myślenie torowało i wciąż toruje drogę niebezpiecznym 
utopiom „naukowego” zorganizowania społeczeństwa. 

Potrzebujemy zatem wartości równolegle istniejących do naszego ujętego na-
ukowo i stechnicyzowanego otoczenia. Aby dało się ono sterować i formować do na-
szych potrzeb traktujemy ją jako czystą rzecz, kartezjańską res extensa. I odnosimy 
sukcesy – sięgamy coraz głębiej, mierzymy coraz lepiej. 

Ale oto spoza sukcesów władzy nad rzeczami wyziera nieustannie zgryzota niezaspo-
kojenia. Kultura technologiczna pozwala nam świat zagarnąć w formie łupu, nie znosi 
jednak prawdziwie jego obojętności; oswojenie rzeczy jest pozorne, poczucie spotkania 
z naturą we wzajemności jest iluzoryczne, niczym miłość nekrofilityka. Natura jest po-
słuszna nie we wzajemności, lecz właśnie przez obojętność (Kołakowski 1994: 85). 

I tę obojętność trudno nam znieść, dlatego dowartościowujemy nasze bycie 
w świecie – jest to iluzja konieczna. 

Co ciekawe, sami swoim przesadnym zaufaniem do metod naukowych wikła-
my się w nieustanne pragnienie mitu – chcemy tylko widzieć rzeczy w przyrodzie, 
a potem myślimy o księdze natury, reifikujemy człowieka, by następnie uparcie 
mówić o jego godności. Niezbyt to spójne, ale za Janem Ajdukiewiczem powtórz-
my: zasada niesprzeczności w wersji psychologicznej nie obowiązuje bezwzględnie 
(Łukasiewicz 1997: 150). 

Odwołam się do przykładu z własnego, edukacyjnego podwórka. Otóż kiedy 
jeszcze nie diagnozowano na potrzeby szkolne dysleksji, nauczyciele zakładali, że 
każdy uczeń powinien i może posiąść umiejętność poprawnego pisania – oczywi-
ście jednym to przychodziło łatwiej, innym trudniej. Nie dopatrywano się w tym 
niczego podejrzanego. Ktoś dziś może dodać, że popełniano wtedy błąd. Jeśli to był 
błąd, zatem dzisiejsze orzeczenia o dysleksji powinny usprawnić nauczanie ortogra-
fii. Jednak nic bardziej mylnego – mogłyby one usprawnić takie nauczanie, gdyby… 
nie informowano o nich samych uczniów, a tylko pedagogów celem dostosowania 
odpowiednich metod nauczania. W praktyce bowiem takie orzeczenie zwalnia z ja-
kiejkolwiek pracy nad pisownią. Dlaczego przywołuję ten przykład? Właśnie z ra-
cji wspomnianej sprzeczności między naukowością a poczuciem własnej godności. 
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Dawne nauczanie wbrew pozorom podbudowywało wartość ucznia właśnie przez 
– może utopijne – założenie, że każdy jest w stanie oponować ortografię. Natomiast 
jeśli dzisiejsze szukanie przyczyn obiektywnych potraktować konsekwentnie, to 
powinno się orzeczenia o dysleksji odczytywać jako stwierdzenia, że dana maszy-
na biologiczna z racji określonych dysfunkcji we wrodzonym oprogramowaniu nie 
potrafi opanować ortografii tak samo jak osobnik bez wskazanych wad. Piszę to tak-
że dla wywołania u odbiorców wzburzenia. Ale jeśli spojrzeć na współczesną – nie 
boję się użyć tego słowa – manię szukania genetycznych przyczyn prawie wszyst-
kiego, od alkoholizmu po poglądy polityczne (Prywatny Ośrodek Terapii w Janowcu 
b.r., Pytko b.r., Smith 2015), to aż się prosi o powtórzenie uwag o sprzecznościach 
naszego myślenia. Bo po cóż najczęściej tworzy się takie konstrukty quasi-gene-
tyczne? A po to, by pobłażliwie, chciałoby się powiedzieć – w sposób spersonalizo-
wany, wytłumaczyć np. czyjś nałóg, niemoralne postępowanie czy fanatyzm. Jednak 
nie do osoby się w takim ujęciu zbliżamy, a co najwyżej do osobnika, organizmu 
z wdrukowanym błędem. Chcąc wytłumaczyć człowieka, schodzimy do poziomu 
rzeczy, postulując godne traktowanie, zawieszamy sensowność pojęcia godności – 
tej bowiem nie da się przypisać zdeterminowanemu organizmowi biologicznemu. 
Nie chcę w tym miejscu odbierać zasadności ekstrapolowaniu zdobyczy współcze-
snej genetyki. Ale zawsze warto pamiętać o wielości czynników, które uruchamia-
my w czasie takiego rozszerzania badań naukowych – co zyskujemy, a co tracimy. 
Dotyczy to zwłaszcza czegoś, co pozwolę sobie nazwać nauką potoczną, znajdują-
cej łatwe odpowiedzi na trudne pytania i posługującą się determinizmem rodem  
z XIX-wiecznego pozytywizmu. 

Opisana obojętność świata, postęp naszego panowania nad nim i chęć rzeczo-
wego wyjaśnienia wszystkiego współistnieje obok chęci, by traktowano nas jak 
ludzi, osoby, czyli istoty niedające się zredukować do poziomu rzeczy. To współist-
nienie daje w efekcie sprzeczność, która z kolei stanowi podłoże myślenia mitycz-
nego. I choć o naszym pochodzeniu więcej powie śledzenie przypadkowych mutacji, 
czujemy się wyróżnieni na tle innych zwierząt. Podobnie mimo śledzenia przeróż-
nych uwarunkowań biologicznych nie zarzucamy idei pracy nad sobą. Mityzujemy 
zatem, przez co „mniej źle” jest nam na świecie. Optymista zamiast dziwnego zlepku 
„mniej źle” może wstawić „dobrze”. 

Rozumienie mitu
Kiedy już wiemy, co rodzi w nas potrzebę mityzowania, warto postarać się ująć 

sam mit. Najlepiej chyba będzie traktować go jako czynność ujmowania czegoś czy 
też opowiadania o czymś – co właściwie na jedno wychodzi. Bardzo ciekawą, taką 
właśnie czynnościową definicję mitu podaje Rollo May: „Mit jest sposobem na to, 
by do bezsensownego świata wprowadzić ład. Mity są narracyjnymi wzorami, na-
dającymi ludzkiej egzystencji znaczenie” (May 1997: 13). W kategoriach czynności 
mowy mityzowanie przypomina obietnicę wprowadzającą określony fakt instytu-
cjonalny, konstytuujący coś w naszym oglądzie świata i siebie (Searle 1987: 71). 
Na szczególną uwagę w takim mityzującym mówieniu zasługuje charakter odgry-
wania roli nadawcy. Otóż, mimo że nadającym jest zawsze jakieś określone ja, to 
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w przypadku mitu traci ono swój ograniczonych, zamknięty charakter, mówi nie 
swoim głosem. Dlatego też mówi się, że dawne mity mają zbiorowego nadawcę, 
a w przypadku nowszych, np. Fausta, Frankensteina czy Gatsby’ego, są one stale 
opowiadane na nowo, traktuje się je jako przejaw myślenia zbiorowego – renesan-
sowego, związanego z rewolucją przemysłową czy amerykańskim snem, by poprze-
stać na przywołanych przykładach. 

Czynnościowy charakter mitu i porównanie go do obietnicy każe nam skupić się 
na jego oddziaływaniu na nas. Z tej racji można wskazać trzy jego funkcje: a) tera-
peutyczną, b) sensotwórczą, c) zakorzeniającą. Gdy zatem jakaś opowieść obiecuje 
nam zrozumienie, pogodzenie się z sobą, wiarę w jakiś sens przekraczający wartość 
czysto instrumentalną, a wreszcie sytuuje nas w czymś przełamującym nasze od-
dzielenie od świata i ciążenie ku ograniczonemu ego, wtedy prawdopodobnie mamy 
do czynienia z myśleniem mitycznym. Oczywiście jest to tylko obietnica, „formuła 
działania” sytuująca człowieka wewnątrz świata (Filipowicz 1988: 16), a nie w roli 
neutralnego, zdystansowanego obserwatora. 

Niejednoznaczność konstrukcji mitycznej w Drachu
Mit to opowieść, która ma nas pochłonąć (Filipowicz 1988: 16), zmusić do re-

zygnacji z obiektywnego podejścia. Jako wypowiedź performatywna nie mieści się 
w kategorii prawdy i fałszu. Może być za to fortunnie lub niefortunnie skonstruowa-
ną obietnicą. Używając zatem pojęć z kręgu mitów, zapytajmy, jak została skonstru-
owana opowieść w Drachu. 

W tytule pracy wpisałem tę powieść Szczepana Twardocha w krąg literatury 
korzennej, czyli związanej z pojęciem – moim zdaniem mitycznym – małej ojczyzny. 
Mielibyśmy w tym przypadku zwrot przede wszystkim w stronę zakorzeniającej 
funkcji opowieści mitycznej. 

Jednak zanim skupimy się na korzenności tej śląskiej sagi, warto chwilę po-
święcić innemu tropowi mitycznemu, dającemu się zauważyć w tym dziele. Chodzi 
o śląskie wcielenie historii rodu Labdakidów. Jak wiemy, nieszczęście Edypa ma 
swoje źródło w niemoralnym czynie jego ojca Lajosa, ten bowiem zgwałcił, a po-
tem porzucił młodego Chryzyppa, doprowadzając go tym samym do samobójstwa. 
W Drachu przedział czasowy jest dłuższy, gdyż tragiczny los spotyka Nikodema 
Gemandera, prawnuka Josefa Magnora, od którego dzieje rodu się rozpoczynają. 
Protoplasta rodu – Josef – wiedziony nieprawdziwą plotką morduje swoją ukochaną 
w czasie stosunku, a następnie, choć to ma znaczenie drugorzędne, zabija próbują-
cego dostać się do Caroline Ebersbach niemieckiego oficera. Ta zbrodnia wywołuje 
u niego szaleństwo. Po okresie ukrywania się na dole w kopalni zostaje zawieziony 
do szpitala psychiatrycznego w Rybniku. Natomiast jego prawnuk, po błyskotliwych 
sukcesach w dziedzinie architektury – można ten moment odnieść do Edypa poko-
nującego sfinksa i zdobywającego królestwo Teb – powtarza losy pradziada. Fala 
sukcesów prowadzi go do moralnego upadku: zdrady żony, opuszczenia rodziny, 
a wreszcie tragicznej śmierci córki. W efekcie Nikodem zamyka cykl losów rodu – 
również w stanie szaleństwa zostaje zawieziony do Rybnika. W zaproponowanym 
tropie mamy zatem dwa elementy typowe dla myślenia mitycznego – cykliczność, 
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powtarzalność dziejów oraz klątwę ciążącą nad rodem. Jednak ten aluzyjny trop mi-
tyczny nie jest tak bogaty interpretacyjnie jak kopanie w śląskiej ziemi. Dlaczego 
piszę właśnie śląskiej? Co najmniej z kilku powodów. Narzucające się odpowiedzi od-
syłają do dokładnej, śląskiej topografii powieści (wewnętrzna strona okładki mieści 
mapę miejsca akcji), śląskiej gwary bohaterów, odniesień historycznych, wreszcie 
samego tytuł, który zdaje się wskazywać na wyrastanie z tej ziemi. Najistotniejsza 
wydaje się jednak „podróż do wnętrza ziemi”, rycie głęboko w ziemi, co wydaje się 
skojarzeniem dość wyraźnie odsyłającym do Śląska. To rycie prowadzi nas prosto 
w objęcia tytułowego Dracha. Autor buduje jakąś kopalnianą metafizykę, co może 
zdawać się dziwne, ale dziwne nie jest – tu na Śląsku. Warto tylko przypomnieć, że 
fenomen malarzy prymitywistów skupionych wokół Teofila Ociepki też wyrósł na 
kopalnianym gruncie. I też, jeśli spojrzeć na obrazy, lubił potwory. 

Kiedy już dokopujemy się do Dracha i zaczynamy go słyszeć – narracja jest bo-
wiem prowadzona z jego perspektywy – skrawek zrytej śląskiej ziemi oferuje nam 
uniwersalną metafizykę (termin ten odnoszę do poszukiwań fundamentów naszego 
istnienia). Dochodzimy do korzeni naszego bycia. Nie są one jednak sielskie, raczej 
bolesne: „(J)esteście ziemią, z ziemi się rodzicie i do ziemi wracacie, mną jesteście, 
ze mnie się rodzicie i do mnie wracacie” (Twardoch 2014: 314). W innym miejscu: 
„Jesteście źródłem i pokarmem wszystkiego, co się kiedyś narodzi, i wszystko jest 
pokarmem wszystkiego. Jesteście jednym. Ze mną i ze sobą” (Twardoch 2014: 320). 
Ta metafizyka boli, bo choć świat nie jest obojętną bryłą, to obojętna okazuje się 
nasza jednostkowość. 

Mit korzenny obecny w Drachu zdaje się mieć jeden cel – wykorzenienie nas 
z naszego egoizmu. Może dlatego spore partie powieści z niesamowitą szczegóło-
wością, arsenałem wiedzy biologicznej, wręcz pietyzmem – czasem nawet mania-
kalnym – traktują o rozkładzie ciała. Dlatego jak ktoś zapytałby, jaki zapach ma 
korzenność Dracha, nasuwa się jedna odpowiedź – jest to zapach rozkładu. Ale ten 
rozkład wykracza, przynajmniej zdaniem piszącego te słowa, poza nihilizm. Nie cho-
dzi bowiem o skupienie uwagi na obiektywnym procesie, ale rozumienie rozkładu 
jako powrotu do źródeł naszego istnienia. Z perspektywy zagubionego, przesadnie 
skupionego na sobie ja faktycznie ten rozkład przeraża. Ale zupełnie inaczej jest on 
widziany z perspektywy kogoś, kto zrozumiał ten monizm Dracha. Jak Tejrezjasz 
w Królu Edypie mimo swej ślepoty widzi najwięcej, tak stary Pindur, szaleniec i ge-
niusz ziemi w jednym, poznał los wszystkiego, co żyje, przez co stał się oświeco-
ny i przemawia głosem dracha: „Człowiek, chop i baba, kamień, sŏrnik, hazok, kot 
a pies, strōm, wszisko to samo. Wsziskoje jednym. Ziemia to je srogi drach, łażymy 
po jego ciele, a na grubach kopiymy jego ciało, kere je czystym słōńcym” (Twardoch 
2014: 360). 

Zatem z jednej strony mamy obietnicę współbycia z samym słońcem, z drugiej 
natomiast poprzedzający to rozkład, przez który musimy przejść. Dlatego też moż-
na mówić o paradoksalności konstrukcji mitycznej w Drachu. Jak bowiem wskaza-
liśmy na początku, zadaniem mitu jest m.in. odszukanie sensu życia i przekroczenie 
obojętności otaczającego nas świata. Przemawiający głosem dracha Pindur takie 
ukojenia nam obiecuje, ale ta obietnica nie jest łatwa do zaakceptowania. Choć nie 
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powinniśmy się łudzić – większość opowieści mitycznych nie oferuje łatwych roz-
wiązań. I może tym właśnie zasadniczo różnią się od łatwych pocieszeń czy kiczu, 
że wskazują życie jako trud, bolesną drogę realizacji sensu. Wystarczy wspomnieć 
Edypa, Jezusa czy Fausta. 

Wspomniane napięcie wewnętrzne myślenia mitycznego w Drachu staje się 
szczególnie uderzające, gdy zwrócić uwagę na pojawiającą się w formie swego ro-
dzaju refrenu frazę komentującą przedstawiane dzieje i bohaterów. W wersji naj-
bardziej rozwiniętej wspomniane stwierdzenie swoją budową przypomina zdanie 
wewnętrznie sprzeczne (p ^ ~p): „Koleżanka ma na imię Anna, na nazwisko Piontek, 
ale to nie ma znaczenia. I jednocześnie ma znaczenie” (Twardoch 2014: 38). W innym 
miejscu: „Czy to ma jakieś znaczenie? Żadnego i ogromne, jak wszystko” (Twardoch 
2014: 28). Ta fraza zawierająca wyraz „znaczenie” i komentująca fabułę pojawia się 
w książce bodaj 32 razy. Im dalej wchodzimy w świat Dracha, tym częściej, niestety, 
spotykamy wypowiedź, że coś nie ma znaczenia. Tym czymś może być czyjaś posta-
wa, żywione przez kogoś uczucia, nadchodząca śmierć itp. Jednak mimo przewagi 
w dalszych partiach tekstu konstatacji o braku znaczenia, pozostajemy w ramach 
koniunkcji sprzeczności – bo jeśli nie ma znaczenia, to dlaczego pojawia się jako coś 
wartego wspomnienia, zasługującego na opowieść? 

Nie pozostawię tego pytania jako retorycznego. Otóż ta sprzeczność braku zna-
czenia i posiadania go zarazem pojawia się na etapie rozdzielenia nas od pierwotnej 
jedności ze światem. Zatrzymanie się tylko na tym, co jednostkowe, stanowi zgrzyt 
w przetaczającym się cyklu zakorzeniającym nas w drachu, ziemi, słońcu. 

Myślenie mityczne w Drachu prezentuje nam zatem zrozumienie naszego miej-
sca w świecie dzięki przyjęciu antytetycznego czy łagodniej – dialektycznego – prze-
kazu. Odszukanie znaczenia wiąże się z „zaparciem się” własnego, jednostkowego 
znaczenia. Ta paradoksalna wizja sensu naszego życia stanie się może łatwiejsza 
w zrozumieniu, jeśli przywołamy dwa pojęcia związane z gatunkiem tragedii grec-
kiej – niezawinionej winy oraz katharsis. Podobnie jak perypetie bohaterów tragicz-
nych nie dają się jednoznacznie, bez wewnętrznej sprzeczności ująć (np. Edyp jest 
winny, a zarazem nie zawinił), tak w fabule Dracha przeplata się sens i bezsens na-
szego istnienia. Jedynym wyjściem, by to pojąć, jest akceptacja takiego właśnie losu 
i porzucenie przywiązania do jednostkowych racji. W podobny sposób ujmuje Max 
Scheler w swojej słynnej pracy O zjawisku tragiczności reakcję widza (czytelnika) na 
przedstawienie tragedii: 

„Tragiczny” – to ciężkie chłodne tchnienie, które wychodzi z rzeczy samych, to mroczna 
poświata, która je otacza i w której świta nam pewna szczególna własność świata, nie 
zaś naszego „ja”, jego uczuć lub przeżyć współczucia czy strachu. To, co się dzieje w wi-
dzu, gdy ujrzy coś tragicznego, gdy dozna owego ciężkiego, chłodnego tchnienia, przy-
chodzącego z rzeczy, gdy patrzy na promieniejący mrok, który unosi się dookoła głowy 
„tragicznego bohatera”, jest całkiem niezawisłe od zdolności widza do poznawania tego 
zjawiska z jego szczególnym symbolicznym sensem wskazującym na pewną określoną 
własność świata (Scheler 1981: 1).

Wydaje się, że ten opis katharsis pod wpływem tragedii można odnieść także 
do Dracha. Zwłaszcza zaś do jego zakończenia, w nim bowiem zamyka się tragiczny 
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cykl dziejów rodziny, który może wywołać w odbiorcy trudną akceptację „ciężkiego 
tchnienia rzeczy”, bolesnej doli ludzkiej. 

Omówione tropy, śląskie i mityczne w powieści Twardocha wraz z anty-
tetycznym charakterem narracji, to, co mówimy, ma i zarazem nie ma znaczenia  
(tu widziałbym ten chłód rzeczy), prowadzą nas w kierunku etyki powściągliwości 
wobec samych siebie. Obok samej narracji szczególnie to widać w kreacji bohate-
rów – właściwie nie mówią oni o sobie. A mają o czym. Przetaczająca się przez Śląsk 
historia czyni czasy i ludzkie losy niezwykłymi. Ale mimo tego ładunku przeżyć i do-
świadczeń bohaterowie pozostają powściągliwi. Jest to oczywiście ukłon w stronę 
śląskiego etosu – nie płacze się, nie mówi o przeżyciach wojennych itp., nie tworzy 
na własny użytek bohaterskich czy martyrologicznych narracji. Po prostu człowiek 
zanurza się w istnieniu, przychodzi się i odchodzi, trwa się jak ziemia, drach. Ten 
przekaz, jakże istotny w naszych czasach skażonych narcyzmem (Szpunar 2014), 
zostaje dodatkowo wzmocniony konstrukcją czasu powieściowego. Dominuje w nim 
synchronia, cykliczność. Podobnie jak wspomniana już fraza mówiąca o znaczeniu 
i jego braku, często pojawiają się określenia typu „w tym samym czasie, tylko n lat 
później”, co oczywiście jest paradoksalne. To trwanie mimo zmienności zdarzeń 
i aktorów szczególnie uderzające staje się w finale powieści, kiedy to karetka wiozą-
ca Nikodema do Szpitala dla Nerwowo i Psychicznie Chorych w Rybniku po drodze 
mija też tam wiezionego – „w tym samym czasie, tylko kilkadziesiąt lat wcześniej” 
Josefa, pradziada Nikodema. Wydaje się, że wspomniana na końcu konstrukcja cza-
su też ma swój znaczący udział w katarktycznym odczytaniu tej powieści i świetnie 
wpisuje się w mityczne konteksty i etykę powściągliwości. 

Martyrologiczny cykl w wierszach smoleńskich
Zderzenia z historią bywają trudne do zniesienia. Co może zaskakujące, trage-

dia jedna i niepowtarzalna – odosobniona – jest trudniejsza do zniesienia. Jeśli tego 
rodzaju zdarzenia podporządkujemy kategorii „znów”, cios – mimo że mocniejszy 
(choćby z racji ilości) przestaje być zaskoczeniem, został już bowiem jakoś oswojo-
ny. W przypadku Smoleńska takie cykliczne odczytanie po prostu się narzuca. Oto 
dwa przykłady: 

jest przejście w tamtym lesie – uchylone okno
przez które wyfruwali z piwnicy na światło
jakby ostry świst kuli zmieniał ich w aniołów
(…)

w to przejście wpadli teraz jak żywe pochodnie
i płoną razem z nimi na wspólnym pogrzebie

(Babuchowski 2010).

Drugi przykład:

za ołtarzem
tysiące krzyży
przed ołtarzem
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96 pustych krzeseł
znowu mgła

(Banach 2010).

Ta cykliczność ma oczywiście podwójne znaczenie. Na pewno mieści się w nim 
jakaś forma oswojenia tragedii, uwznioślenia jej na zasadzie jakiegoś rytuału męki. 
Mamy zatem do czynienia z terapeutycznym mityzowaniem. Ta terapia wiąże się też 
z uwzniośleniem zdarzenia – rozbicie samolotu przechodzi z kategorii wypadków 
lotniczych do czegoś, co można ująć jako cykliczną ofiarę za Polskę. Co ważniejsze – 
ta ofiara wciąż trwa:

I nie otworzy się grób
Bo i nie zamknął się grób.
Otwarto najcięższe z wrót
Jesteśmy w Polsce już.
W Polsce jesteśmy znów

(Koehler 2010).

Jako zdarzenie odczytywane według wzorca mitycznego nie może ono być za-
mkniętym atomem przeszłości, a musi ciążyć w stronę wiecznej teraźniejszości. 

Inny z tropów mitycznych, który wskazaliśmy w ramach omawiania funkcji 
opowieści mitycznych, było zakorzenianie. Jeśli odnieść ten postulat do zdarzenia  
z 10 kwietnia 2010 roku, to powinniśmy otrzymać postrzeganie jednostkowej śmier-
ci jako zanurzonej w czymś w jakimś sensie wspólnotowym czy ogólnym. Oczywiście 
najszybciej nasuwa się skojarzenie z Polską jako tą wielką, wspólną rzeczą: 

choć na baczność leżą na trawie
jeszcze ustami ruszają choć niemi
wierni aż do końca sprawie
nie zginęła tylko my giniemy

(Trznadel 2010). 

Jednak w narracji mitycznej Polska nie może być po prostu państwem, ponie-
waż w takim ujęciu jest tylko tworem historyczno-politycznym, jakże dalekim od 
wiecznego trwania. Dlatego też musi pojawić się ujęcie Polski jako sacrum, co szcze-
gólnie widać w następujących słowach:

wkraczają do nieba
i wita ich Chrystus
przejmuje stery i
ofiarowuje im
Polskę

(Rybczyński 2011). 

Ojczyzna jako dar od Boga to bardzo istotny trop mityczny. Dostrzegamy go 
w wielu tradycjach, w pewnym sensie ma on korzenie w traktowaniu królów jako 
namiestników bożych. W początkach państwowości osoba władcy nierozerwalnie 
łączyła się z królestwem i państwem, a z czasem ta sakra przeszła na samo państwo. 
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Jednak nas w ramach ubóstwienia Polski najbardziej powinien interesować trop ro-
mantyczny, wiodący prosto do trzeciej części Dziadów i mesjanizmu. A jak najdalej 
od Grobu Agamemnona Juliusza Słowackiego – warto dodać w tym miejscu. 

Od kolejnej odsłony Dziadów do przemocy symbolicznej 
Słynne widzenie księdza Piotra w pewnym sensie znają nawet ci Polacy, którzy 

nigdy nie przeczytali żadnej książki, a zwłaszcza tak trudnej jak dramat Mickiewicza. 
A nawet jeśli nie potrafią wskazać adresu bibliograficznego, to w ich myśleniu mogą 
pojawić się stworzone przez wieszcza klisze. W tym romantycznym tropie ze szcze-
gólną siłą ujawniają się dwie pierwsze z wymienionych już funkcji mitu – terapeu-
tyczna i sensotwórcza. Dlatego też śmierci ludzi w katastrofie samolotowej musi 
zostać przypisane jakieś szczególne znaczenie lub powinna ona przyczyniać się do 
jakiejś formy zwycięstwa, dokładnie tak jak w mesjanistycznej wizji. Wskazany trop 
szczególnie widoczny jest w poniższym fragmencie: 

naród tylko ten zwycięża razem ze swym Bogiem
który pocałunkiem śmierci ma znaczoną głowę

(Wencel 2010b).

Z perspektywy profana fragment ten musi budzić opór. Trzeba bowiem nie byle 
jakiej gimnastyki myślowej, by śmierć przekuć w zwycięstwo. Ale to przewartościo-
wanie staje się dużo prostsze, gdy podążymy tropem mesjanistycznym i zaczynamy 
rozumieć zwycięstwo w kategoriach sakralnych. A ten fragment zdecydowanie taki 
sposób odczytania sugeruje – stąd obecność Boga. 

I choć w kolejnym wierszu ten sam poeta zdaje się dystansować od prostego 
powtarzania mesjanizmu, to jednak świętość ojczyzny zostaje utrzymana. Tym ra-
zem jednak przyjmuje ona postać Jonasza: 

Polsko w ciemnościach porodu
nie jesteś Chrystusem narodów
jesteś Jonaszem w brzuchu wielkiej ryby
pójdź ach pójdź do swojej Niniwy
(Wencel 2010a). 

Napisałem wcześniej „zdaje się dystansować” od mesjanizmu, ponieważ posta-
wienie znaku równości między Polską a Jonaszem nieznacznie tylko różni się od 
nazywania jej Chrystusem narodów. Nie trzeba nawet zbyt dobrze znać chrześcijań-
stwa, by wiedzieć, że zmartwychwstanie Jezusa nazywane też jest „cudem Jonasza”, 
a biblijny prorok stanowi prefigurację syna Maryi. 

Trop mesjanistyczny ma swoją inną odnogę, także pojawiającą się w poezji 
smoleńskiej. Jeśli bowiem mamy ofiarę, to muszą też być jacyś kaci czy zdrajcy. I tak 
w wierszu poświęconym jednej z ofiar tragedii smoleńskiej czytamy: 

teraz śpisz ale pilnują cię Judasze
co w tej ziemi zakopali wór srebrników 

(Wencel 2010c). 
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Obecna w tym fragmencie gra znaczeniowa z nazwą ulicy Srebrniki ma oczy-
wiście wyraźnie oskarżycielski ton, choć jest on jeszcze niesprecyzowany – nie 
wiadomo, kim właściwie ci Judasze są. Ale mała sugestia – znów na zasadzie gry 
słownej – pojawia się. Mogą to bowiem być ci, którzy „umieją po salonach się wałę-
sać” (Wencel 2010c). 

Inny poeta, właściwie nestor smoleńskiego nurtu, okazuje się już bardziej jed-
noznaczny. Pojawiają się „łajdacy”, którzy „znów wzięli się do swojej odwiecznej tu 
pracy” (Rymkiewicz 2010), czyli niszczenia Polski. Odniesienia czasowe pojawiają-
ce się w tym fragmencie są jednoznacznie mityczne – ci łajdacy działają od zarania, 
są wieczni w swoich wysiłkach – podobnie jak szatan. Pojawia się też manichejski 
w ujęciu podział Polski: 

Dwie Polski – ta o której wiedzieli prorocy
I ta którą w objęcia bierze car północy
Dwie Polski – jedna chce się podobać na świecie
I ta druga – ta którą wiozą na lawecie

(Rymkiewicz 2010). 

Podobnie jak w manicheizmie opisywany podział jest nieprzekraczalny, nie da 
się go w żaden sposób znieść – „to się już nie sklei” (Rymkiewicz 2010). Jedna Polska 
zasługuje na miano czegoś świętego, druga zanurzona w profanum – to paw naro-
dów i służebnica cudza. Jej przedstawiciele marzą tylko o „odsprzedaniu” swojej 
ojczyzny światu (Rymkiewicz 2010), tym samym, nawiązując do określenia „rdzen-
ny”, ci „odsprzedający” ojczyznę ulegli obcym, utracili pierwotny związek z ojczy-
zną. W tym sensie zatem nie zasługują już na miano „rdzennych”, „prawdziwych” 
Polaków. 

Na razie pozostajemy w sferze ogólnych podziałów. Jak w wielu opowieściach 
mitycznych mamy jasno sprecyzowane dziedziny dobra i zła, ale ujęte dość ogól-
nikowo (ofiary – zdrajcy, wierni i rdzenni a ci zaprzedani itp.). Kwestia staje się 
jednak bardzo problematyczna etycznie, gdy manichejska opowieść mityczna zo-
staje bez żadnego filtra nałożona na codzienne realia. Oto chyba najsłynniejszy 
przykład: „Krew na kamiennych szarych płytach. Na białych rękawiczkach Tuska” 
(Rymkiewicz 2013). Tym samym narracja mityczna staje się bronią, czymś, co traf-
nie zostało przez Pierre’a Bourdieugo określone mianem przemocy symbolicznej 
lub miękkiej przemocy (Bourdieu 2009). Czyli zamiast odkrytej w Drachu etyki po-
wściągliwości pojawia się droga wiodąca od uświęcenia narodu do szukania w in-
nych i przemocy symbolicznej.

Uwagi końcowe 
Omawiane w tym artykule przekazy w sposób wyrazisty sięgają po mitycz-

ne widzenie świata. Tym samym dowodzą stałej obecności tego rodzaju myślenia 
w naszym życiu. W obu też przypadkach ten rodzaj myślenia można potraktować 
jako odpowiedź na okrucieństwo i obojętność świata. Inne jednak obserwujemy 
w nich postawy z tym związane. O ile bowiem w Drachu widać było monizm i po-
godzenie się z takim okrutnym cyklem dziejów, o tyle wiersze smoleńskie ciążą 
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ku manicheizmowi oraz poszukiwaniu winnych. Warto może na koniec dodać, że 
w literaturze skupionej wokół problematyki małych ojczyzn – od Güntera Grassa, 
Horsta Bienka do Czesława Miłosza czy obecnie Szczepana Twardocha – obok głę-
bokiej więzi z ziemią rodzinną występuje akceptacja, że mała ojczyzna pozostaje 
daleka od wyobrażeń arkadyjskich, ciągle zaś wpisane jest w nią doświadczenie 
śmierci czy okrucieństwa.
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Spice myths and fundamental myths – theirs moral implications 

Abstract
The text tells about functioning of mythological thinking in novel Drach by Szczepan Twadoch 
and so colled Smolensk poetry, and then shows the manner in which such a thinking is 
employed to familiarize the cruel and accidental reality. The article also compares moral 
attitudes contecting with these both kinds of myths (spice and fundamental). 

Key words: mythological thinking, moral attitude, homeland (Heimat), monism, manicheism, 
martyrological cycle, cliche


