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,Ja, jestem dzieckiem muzeum. Jednak przeciwnie do Malraux, mysle, ze to muzeum
moze by¢ zywe. Kino natychmiast stato sie muzeum rzeczywistos$ci, lecz nie spetito
swej funkcji” (Godard 1998: 428). Z tej wypowiedzi, wybranej zresztg tendencyjnie
z tysiaca innych autorstwa Jeana-Luc Godarda, mozna wyczytac wiele rzeczy. Jego
stosunek do kina jako archiwum rzeczywistoSci, jego podejscie do samej rzeczywi-
stosci, ktora jest juz obrazem (,Poniewaz dla Godarda od samego poczatku, jak dla
malarzy Pop rzeczywisto$¢ jest juz obrazem, ona jest juz zbudowana przez obrazy
i obrazy kina [...] jest on uformowany przez pamie¢ kinematograficzng” - o czym
wspomina w swym eseju Youssef Ishaghpour (2000: 107)), czy wreszcie, co dla mnie
w tym kontekscie istotne, wypowiedz jego to deklaracja niestabnacej, uksztattowa-
nej we wczesnej mtodosci namietno$ci do obrazéw i pamieci (takze o nich samych).

Wychowany w mito$ci do muzyki i fotografii przez swa matke, Odile Monod
(pochodzaca ze starej szwajcarskiej rodziny o temperamencie silnie artystycznym
i naukowym) oraz zaszczepiony pasja do rysunku i architektury przez ojca, Paula
Godarda, Jean-Luc w efekcie od wczesnej mtodosci zostat naznaczony zaintereso-
waniem do rysunku, malarstwa i fotografii, co byto i nadal jest widoczne we wszyst-
kich (chyba to nie naduzycie) filmach, esejach, wideo-filmach, i wszelkich wypowie-
dziach artysty. On sam miat w zyciorysie w wieku 17-18 lat ,,okres malarski”, o czym
wspomina w jego biografii Antoine de Baecque. Namalowat kilka portretéw rodziny,
autoportret oraz szkice: ,Inspiracja jest rodzinna, intymna czy duchowa, lecz faktu-
ra raczej ekspresjonistyczna. Mtody cztowiek szuka jeszcze swego stylu [...] malar-
stwo osobiste, ale widocznie inspirowane Paulem Klee czy Oskarem Kokoschka” (de
Baecque 2010: 29). Pisze o tym incydencie, by czeSciowo usankcjonowac ciagte po-
szukiwania w materii obrazu jako obrazu samego w sobie, prowadzone niezmiennie
od kilkudziesieciu lat przez autora Do utraty tchu. By¢ moze to nienasycenie obra-
zami wynika u Godarda z tej niemal dziecinnej, pierwotnej fascynacji malarstwem,
przy jednoczesnym niespelnieniu w gruncie rzeczy siebie jako twoércy obrazéw
malarskich. Stad takze pojawia sie w mej refleksji pomyst traktowania specyficznej
formy adaptacji obrazéw réznej proweniencji w jednym dziele jako strategii obrazu
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wilasnie - tym samym zasadniczej praktyki tworczej i techniki rezyserskiej wtasci-
wej Godardowi. Zaktadajac, iz adaptacja obecnie jest prawie wszystko, co zawiera
zalgzek czegos innego, zatem szeroko pojeta praktyke intertekstualng czy transme-
dialno$¢, mozna, czy nalezy wrecz traktowa¢ jako nowe mechanizmy adaptacyjne
w zmienionych warunkach narracji i produkcji filmowej. Strategie u Godarda bytyby
wiec serig praktyk transformujacych obrazy, tak by wywotaé ich nowe funkcje i zna-
czenia w catosci, by nie tyle widzie¢ w nich pochodzenie kazdego obrazu, ale po to,
by doszukiwac sie tego, w jaki sposéb istnieje on poza swym pierwotnym Zrédtem
i czy w ogole, albo jakie to zr6dto ma jeszcze znaczenie w nowym kontekscie. Wobec
tego mozna pisa¢ o wszystkich jego filmach, bo we wszystkich udaje sie odnalez¢
jakie$ formy tak pojetej ,adaptacji” (takze tej w klasycznym rozumieniu, adapta-
cji literackiej, czego przyktadem najbardziej znanym i najbardziej zblizonym do
oryginatu jest Pogarda, zrealizowana na podstawie opowiadania Alberto Moravii),
ale mozna sie tez odnies¢ do jednego lub dwdch, ktére mogg stac sie swego rodza-
ju egzemplum praktyki tworczej. Od pierwszych filméw z lat 60. wiadomo juz, ze
,Godard zaczat wlacza¢ w swe dzieta elementy swej kultury” (Prédal 1989: 95) - na
co wskazuje piszac o zwigzkach malarstwa i kina u Godarda René Prédal. Od zawsze
uzywat tez w filmach kolazy i cytatow.

Dla sporej grupy wnikliwych interpretatorow-apologetéw jego twdrczosci,
najbardziej spektakularnymi, a nawet doskonatymi przyktadami, stanowigcymi
summe jego przemyslen nad istotg obrazowosci oraz bedacymi synteza wtasnych
formalnych i praktycznych poszukiwan w zakresie wizualnosci, montazu (,jego
pieknego ktopotu”), literackosci, pozostaja bezsprzecznie dwa dzieta. Pierwszym
jest film Nasza muzyka, o ktéorym Jean-Michel Frodon napisal, iz pierwsze osiem
minut jest zwienczeniem jego ponad pietnastoletnich poszukiwan w zakresie ope-
rowania obrazem i jednocze$nie jest swoistg wyktadnig mysli teoretycznej. ,To
historia ukonstytuowana przez rozkwitanie obrazéw, dzwiekéw i idei w niezliczo-
ne rozgatezienia [...]" (Frodon 2004: 17) - pisze dalej krytyk. Drugie za$ dzieto to
wczes$niejszy wielki, historyczny projekt telewizyjno-wideo-filmowy Historie kina
(1988-98), ktéremu poswiecono juz niejeden tom interpretujacy z rozmaitych per-
spektyw wktad historyczny, teoretyczny oraz metadyskursywny tego przedsiewzie-
cia. Obydwa prezentujg multiplikacje obrazéw réznego pochodzenia: zdje¢ czarno-
-biatych, kolorowych fotografii, rodzajow reportazu oraz eseju (ktéry od 20 lat stat
sie ulubionym gatunkiem filmowym artysty), cytatow filmowych, malarskich, doku-
mentéw oraz zatrzymanych obrazéw-fotogramdéw. Zwtaszcza jednak Historie sta-
nowia przebogate Zrédto nawigzan do innych tekstow-zrddet, zaré6wno historycz-
nych (archiwalnych), jak i artystycznych (malarskich, muzycznych i literackich). Sa
jednak takze, a moze przede wszystkim, repetytorium stosowanych dotad przez
Godarda zabiegéw adaptacyjnych i strategii samych obrazow, ktore z tych praktyk
artystycznych wynikaja. To wyktadnia jego refleksji nad koniecznoscia przepraco-
wania pamieci, opowiesci matych historii z kina oraz opowiedzenia wielkiej Historii
(przez H), obecnosci historii w kinie i kina jako historycznej narracji, to deklaracja
przywigzania do sztuki, do wartos$ci intelektualnych. Lecz z perspektywy refleksji
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nad materig kina i filmu, czy tez jak woli sam Godard ,filmu-kina” i ,filmu-filmu”,
to monumentalne dzieto stanowi takze podsumowanie jego zmagan z samg materig
obrazu, koncepcjami montazu, kina jako jezyka i jednocze$nie kina jako sztuki.

Ci, ktérzy zadali sobie trud odkrycia wszystkich Zrédet, z jakich korzystat pod-
czas kreacji projektu zycia, czyli Historii kina, wyliczyli, iz podczas z gora 4 i po6t
godzin filmu, zmontowat (czasem kilkusekundowe) ujecia-kadry pochodzace z 495
filmow (najczesciej przywotywani rezyserzy to Hitchcock, Lang, Renoir, Rossellini,
Bergman), ze 148 ksigzek, powiesci, esejow, poezji, 135 obrazéw malarskich (Goya,
Manet, Rembrandt), 93 dziet muzycznych (de Baecque 2010: 677). Mozna sie tyl-
ko domysli¢, ile czasu i zachodu kosztuje tego rodzaju zakotwiczenie wszelkich
cytatéw w ich Zrédiach. Czy warto dokonac tego typu rozpoznania? Tak, jesli ma
sie Swiadomos¢, ze nie chodzi o gre, zonglerke, lecz faktycznie tworzona jest nowa
jakos$¢, tzw. ,,obrazy-zmontowane” (okreslenie Didi-Hubermana). Nie montaz ob-
razow, ale obraz, ktéry sam jest montazem na drodze kolazu, cytatu, zatrzymania,
rozciggniecia, ,przecierki” - rodzaju nadekspozycji, czy innego zabiegu z repertuaru
hybrydyzacji obrazéw, palimpsestéw, czy przypisanej juz do niego lub wrecz autor-
stwa Godarda techniki ,miedzy-obrazu”. ,Nie istnieje obraz, istnieja tylko obrazy.
Istnieje takze pewna forma zestawiania obrazéw: od momentu, kiedy sa dwa, jest
i trzeci. To podstawa arytmetyKi, to jest podstawa Kina [...] Nie ma obrazu, istnie-
je tylko zwigzek miedzy obrazami” - powtarza Godard (1998: 430). To podstawa
jego koncepcji montazu, to fundament jego poczynan z obrazami, to wreszcie zreby
jego poetyki, ale takze refleksja na temat istoty sztuki i rzeczywistosci. Papiez Nowej
Fali juz w latach 60. dokonuje zasadniczego dla siebie rozr6znienia na montaz (,bi-
cie serca”) oraz rezyserie (,patrzenie”). Utozsamic sie ze spojrzeniem, oto definicja
montazu, likwidacja przestrzeni na korzysc¢ czasu, krotkiego spiecia, krotkiego uje-
cia. Rezyseria to zrecznos¢, montaz to umiejetno$¢ przewidywania. Odtad techniki
naktadania zdje¢ (bez wzgledu na ich proweniencje), tworzenie swego rodzaju pa-
limpsestéw, gdzie spod jednego obrazu wyziera poprzedni a juz pojawia sie kolej-
ny i tak prawie w nieskoniczonos$¢, zwalniania uje¢ az do zatrzymania na zasadzie
studium obrazu w ruchu az do stop-klatki, stajg sie sygnaturg jego bardzo réznych
przeciez przedsiewzie¢ wizualnych. ,Film genialnie wyrezyserowany sprawia wra-
zenie prostego nastepstwa scen, natomiast film genialnie zmontowany sprawia
wrazenie pozbawionego jakiejkolwiek rezyserii” (Godard 2002: 286) - ta deklaracja
juz z 1956 roku, czyli jeszcze przed filmowym nowofalowym manifestem (Do utraty
tchu), pozostaje do dzi$ aktualnym mottem jego poczynan twérczych, w ktérych nie-
rzadko sam jest autorem scenariusza, rezyserem, montazysta, narratorem, aktorem.

Z drugiej strony, Godard zauwaza, ze wspdtczes$nie obraz prawie znika, nie ma
go. ,W zamian istnieje sporo stéw na temat obrazu, komentujacych go” (Godard,
Vautier 2006: 401). W epoce kina niemego, majacego szybko stac sie dZzwiekowym,
gdzie stowa-dZwieki nie istnialty w tym samym czasie, co obrazy, nawet mniej wy-
uczeni niz my obecnie widzowie, potrafili z samego obrazu zrekonstruowac histo-
rie, powiedzie¢ co sie wydarzyto. Sprébujmy dzi$ obejrzec¢ telewizje bez dzwieku,
jest niezrozumiata, obraz nic nie méwi, nie ma go - uzasadnia swg teze filmowiec.
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Wydaje sie, Ze to takze jest sita napedowa tworcy, ktéry pragnie przywrdécic obra-
zom ich moc sprawcza, wiacza sie w swych esejach filmowych i pisanych w prébe
ich odnowienia, ,odkupienia” ich, jak sam to okresla, przywrdcenia wiarygodnosci
temu, co sie widzi. To podej$cie ma swe Zrédto, do ktérego sam rezyser bez wahania
sie przyznaje, a mianowicie jest to koncepcja obrazu wedle $w. Pawta, ktéry mo-
wil, iz ,,obraz przybedzie w czasie rezurekcji”. Jednak Godard nie ma na mys$li zmar-
twychwstania, lecz raczej obraz jako odrodzenie, pojawienie sie na nowo czegos,
co juz byto, czego$ z przesztosci. Stad tak wyraznie, konsekwentnie a jednocze$nie
ptynnie taczy sie u niego refleksja nad obrazem i pamiecia, co jest bezpos$rednio
podkreslone w jednej z czeSci Historii, Une histoire seule (Tylko historia), gdzie bez
cienia fatszu pojawia sie napis: ,,Obraz zmartwychwstania”, by za chwile przeksztat-
ci¢ sie w ,Zmartwychwstanie obrazu”. Tym samym nadaje on calg swoja pracg ro-
dzaj gestu pragnacego zachowac, przywrocié, przypomniec to, co juz by¢ moze nie
istnieje, staje sie niewazne lub zapomniane. Dlatego tak czesto, cho¢ nie bezpod-
stawnie, autor stosuje techniki zwalniania zdje¢, nie tylko by nada¢ rytm, umuzy-
kalni¢ sekwencje, lecz by wydoby¢ z przesztosci, wspomnie¢, pochyli¢ sie nad obra-
zem-mys$la (jak chce tego Gille Deleuze). Zwolnic¢ to takze uwolni¢, uwolni¢ obraz,
pozwoli¢ mu znaczy¢, wyzwoli¢ sens. Paradoksalnie w tym nadmiarze wizualnym,
zasadzie podwojnej ekspozycji, szumie dzwiekowym, raz po raz zatrzymywaniu ob-
razu, wyodrebnianiu go, by nastepnie podda¢ nagromadzeniu ich ilosci do granic
percepcji wzrokowej i dzwiekowej, tworzy sie przestrzen do wypelnienia przez nas,
odbiorcéow. Tu nic sie nie koniczy, tylko przemija i ustepuje miejsca czemu$ innemu,
to logika ,serii” - jak okre$la sie te praktyke Godarda. I okazuje sie, Zze ma ona swe
uzasadnienie nie tylko w serii film6éw (na ten sam temat czy filmu z komentarzem,
czego najbardziej znanym przyktadem jest Pasja i Scenariusz filmu Pasja - ktéry,
co charakterystyczne, powstat p6zniej), ktérych rezyser nie potrafi lub raczej nie
chce definitywnie zakonczy¢, ale takze w samym zalgzku - w jadrze kazdego z fil-
mow, tzn. w filmie jako serii ,miedzy-obrazéw”, ktére ze swej definicji nie pozostaja
tozsamo-jednorodne. To ciggle po 30-40. latach pozostaje kwestia montazu, ktéry
z uptywem czasu przynosi zrozumienie obrazu wedtug $w. Pawta przez Godarda:
jawi mu sie ,montaz jako zmartwychwstanie Zycia [...] a idea kina jako sztuki lub
techniki montazu” (Godard 1998: 246).

Powracajgc do strategii obrazu jako ram adaptacji i do szerokich zwigzkow
Godarda z malarstwem, nie mozna poming¢ filméw, ktére zwykle pojawiajg sie, kie-
dy w gre wchodza aspekty malarskie oraz cytowania obrazéw malarskich w jego
filmach. Bodaj najbardziej reprezentatywny jest tu film Pasja, stanowiacy swoiste
studium obrazu i o$wietlenia, bedgc przy tym wypowiedzia o charakterze autote-
licznym. Ja siegnetabym jednak jeszcze wczes$niej, do lat 60. (gdyz paradoksalnie to
w latach 60. i 80. byt on bardziej nowatorski niz w dekadzie lat 70., mimo ze skut-
kowata ona rozlegtymi eksperymentami formalnymi i pytaniem o role jezyka i ko-
munikacji). Szalony Piotrus z 1965 roku, to ,Zotnierzyk, ktéry odkrywa z pogarda,
ze trzeba zy¢ wlasnym zyciem, ze kobieta jest kobietg i ze w nowym $wiecie trzeba
by¢ osobliwg szajka, by nie by¢ do utraty tchu” - tyle reklama z tamtych lat, a znajac
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tytuty filméw nie trudno wytowic je z tego pozornie mato istotnego pasazu stow.
Godard bilansuje siebie samego, ale robi to na swoj sposob, pretekstem jest - a jak-
ze - ksigzka sensacyjna (polar) Lionela White’a Demon z jedenastej godziny, ktéra
Godard luZno przerabia na wlasne potrzeby, bardziej odnoszac sie do swej filmowej
przesztos$ci niz do oryginatu literackiego. Znowu mamy znany juz duet Jean-Paul
Belmondo i Anna Karina, jest ucieczka samochodem tym razem z Paryza na potu-
dnie, jest i piosenka oraz scena torturowania w wannie (z Matego Zotnierzyka), by
zwienczy¢ cato$¢ obrazem morza, rodem z Pogardy. W tych zabiegach mozna do-
strzec specyficzny powrdt do zrédet, takze i kinowych, gdyz - co podkres$la Frangois
Nemer (2006: 51) - zwraca sie Godard i do Meliésa, w prymitywnych gagach i efek-
tach specjalnych, ale i do Lumiéréw w checi filmowania pojedynczych momentéw
zycia, bardziej niz prowadzenia historii (czesto przeciez u niego pretekstowej).
Jednak poza tymi standardowymi juz zabiegami, nawet jak na lata 60., Godard na
rézne sposoby przywotuje malarstwo w Piotrusiu..., tym samym powracajac do wias-
nych, po czesci zarzuconych gdzie$ po drodze korzeni i zainteresowan. Malarstwo
intensywnie obecne jest od pierwszych dostownie kadréw filmu, i to znowu na wie-
lu poziomach, przywotywane w rozmaitych konfiguracjach. Szalony Piotrus to nie
film, to ,usitowanie filmu, to esej filmowy” - tak tuz po premierze wypowiadat sie
rezyser. Jest to zatem raczej zarazem studium obrazu, jak i pretekst, przygotowanie
do czegos, co jak sie okaze ma dopiero znalez¢ swe zwienczenie w latach 80.
Wiasnie tym filmem najwyrazniej daje sie pozna¢ Godard-kolorysta. Gtowny
bohater - prawie metaforyczny, tworca i artysta-pisarz (jak widzi go Jacques
Aumont) - Ferdynand (Piotrus), lezac w wannie, czyta ksigzke Elie Faure’a Historia
sztuki. Czasy wspétczesne, akurat cytujac obszerne fragmenty przemyslen o malar-
stwie Velasqueza z akcentem na fragment: ,malarze hiszpanscy lubig zmierzch, nie
lubig pelnego stonca, w ktérym kolor ptowieje”!. U Godarda kolory sa wiec nasyco-
ne: niebieski, czerwony i bialy powracaja jak refren, akcent, punkt, zarazem impre-
sjonizm, postimpresjonizm i pointylizm. To niebieski recznik, to btekitny garnitur
Ferdynanda, to niebieskie morze i niebo, czy wreszcie twarz bohatera przed $mier-
cia, ubranego, a jakze, w czerwong koszule. Niebieskie, biate i czerwone filtry (zdjete
z flagi francuskiej) sprawiajg, Ze obrazy stajg sie monochromatyczne - to w Paryzu,
za$ mocne barwy-punkty-plamy na potudniu Francji w petnym stoncu, cho¢ boha-
ter méwi: ,nienawidze 17 godziny, Swiatto jest zbyt ostre”. Niebieski/mezczyzna,
czerwony/kobieta (tak zwykle jest ubrana), ciepty/zimny, zeniski/meski to zestaw
powracajacych w kolejnych realizacjach motyw6éw-tematéw. Chciatoby sie dorzucic¢
malarstwo/film, ale nie na zasadzie opozycji, lecz raczej ,kinematyzacji” - jak okre-
$la ten mechanizm Aumont (Aumont 2007: 282), piszac, Ze jest to proces wynikania,
pojawiania sie obrazu kinowego z obrazu malarskiego, ,stawanie sie kinem” z obra-
zu, ale ,nie stawanie sie ruchem” (kinetyzacja). Stad Godard nieczesto cytuje dzieta
malarskie w spos6b bezposredni, oczywisty, raczej sa one przyczynkiem do reflek-
sji, do snucia opowies$ci o samym obrazie. Finatowa §mier¢ gtéwnego bohatera, z po-
malowang na niebiesko twarzg, jest odczytywana jako nawigzanie do samobdjczej

1 Cytat z filmu.
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$mierci Nicolasa de Staela oraz $mierci Yvesa Kleina (twércy niebieskich monochro-
matycznych dziet). Niebieski to kolor beznadziei, zmierzchu, kontemplacji, to kolor
definiujgcy Ferdynanda, jego stosunek do $wiata. Czerwona Marianne, z plama krwi
na twarzy w finale, to posta¢ dynamiczna, aktywna, ta ,z kina” akcji. Widac¢ tez tu
cytaty malarskie: reprodukcje Picassa, Renoira (ukton w strone ojca malarza i syna-
filmowca), pojawiajace sie na Scianach mieszkan, jako postery przypiete pinezka do
obdrapanej Sciany, badz wypelniajgce soba catos¢ kadru, wrecz kipiac, wylewajac
sie z niego, jak w przypadku Nocnej kawiarni van Gogha, pytajac tym samym o ogra-
niczenie kadru filmowego, mozliwosci jego wypelnienia po brzegi obrazem.

»Najpierw literatura, potem muzyka” - Ferdynand wykrzykuje do Marianne,
ktéra kupita sobie jedna ptyte, sam nie rozstajac sie z ksigzkami. W filmach Godarda
charakterystyczne jest to, ze literatura jest tam ,obecna niemal fizycznie” (jak su-
geruje Predal) jako przedmiot wtasnie. Tak jest tutaj, gdzie niespetniony pisarz
(Ferdynand pisze wszak ksigzke o zyciu, ale nie jak Joyce - co sam podkresla), ar-
tysta, erudyta, pochtania ksigzki, stajace sie jego atrybutem, czyta, pisze, cytuje,
parodiuje. Ta fizyczna obecno$¢ jest nie do przeoczenia praktycznie w wiekszosci
filmow (jesli nie we wszystkich): Pogarda, Kobieta jest kobietq, Dwie lub trzy rzeczy,
ktére o niej wiem, Marqueritte Duras jako narratorka w Ratuj sie kto moze (zycie),
sam Godard niejednokrotnie czytajacy z offu teksty z wybranych ksiazek w JLG.
Autoportret zimowy, Historie kina - to kolejne postaci os6b czytajacych na ekranie.
Oprocz tego s3 i ,,oczywiste adaptacje”: Alberta Moravii, Krdl Lear Szekspira, Idiota
Dostojewskiego, Bizet i Merimeé w Imieniu Carmen, ponadto jego filmy zaludnia-
ja postaci-cytaty, tatwo identyfikowalne: Kleopatra, Ulisses, Michat-Aniot, Emily
Bronté, Emile Rousseau, ktére wskazuja na swe pochodzenie i jednocze$nie Swiad-
cz3 o samym Godardzie, bardziej niz o sobie.

Sally Shafto (2003: 227) w swym artykule o malarstwie i historii wskazuje na
trzy okresy w zyciu i twérczosci Godarda, w ktérych wyraznie manifestuje on swe
metody filmowca-malarza:

1) lata 60. - okres Popartu, istnienia w jego filmach kultury popularne;j,

2) lata 70. - dyskredytacja obrazu malarskiego na rzecz poszukiwan nad obra-
zem jako aktem komunikacji i polityki,

3) lata 80. - powrdt do idei pracy nad filmem jako pracy malarza: zainteresowa-
nie kolorem, kadrowaniem i kompozycja.

W konsekwencji Ratuj sie kto moZe byt zrealizowany w konwencji Szkoty
z Barbizon, za$ Imie Carmen wyraZnie jest pod wptywem fowistéw i kadru impresjo-
nistycznego. Najbardziej jednak interesujace, najobszerniej komentowane i opisa-
ne oraz faktycznie skutkujace najbardziej zaawansowang forma refleksji o naturze
i istocie obrazu sg dwa filmy z dekady lat 80.: Pasja oraz Zdrowas Mario, obfitujaca
w liczne plany-obrazy bedace reprezentacja dziewicy. Co ciekawe w tej trylogii (do-
da¢ do tych dwoch nalezy Imie Carmen), przez wzglad na temat i spdjnos¢ estetycz-
ng wszelkie postaci kobiece zaktadajagce wymiar dziewiczej dziewczeco$ci zagrata
ta sama aktorka, Myriem Roussel, tym razem bedac swego rodzaju uciele$nieniem
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jego wizji tego tematu, tak jak niegdy$ twarz Anny Kariny stanowita o obliczu kobie-
co$ci w latach 60.

0 ile w Szalonym Piotrusiu Godard byt owtadniety jak van Gogh szalenstwem
koloru, o tyle 15 lat pdZniejsza Pasja jest opowieScia o poszukiwaniu doskonato-
$ci w obrazie, ktérej wymiarem jest o$wietlenie. Jesli $wiatlo stanowi zasade ma-
larskosci i gtbwny element przemyslen Godarda, to, by zgtebi¢ te kwestie, siega on
do Strazy nocnej Rembrandta, Podboju Konstantynopola Delacroix oraz do tazni
tureckiej Ingres’a i Mai nagiej Goi. Tworzac w catosci filmu serie tzw. tableaux-vi-
vants, wyrezyserowac¢ ma je posta¢ grana przez Jerzego Radziwitowicza, bedaca
swoistym alter ego Godarda, ktory staje automatycznie niejako w $rodku tychze
usitowan. Film ten bodaj najwyrazniej werbalizuje pytanie o mozliwo$¢ reprezenta-
cji, o r6znice w pracy malarza i filmowca, problemy z o$wietleniem stajg sie wszak
pretekstem do rozwazan o planie, kadrze, kompozycji, ktére stanowig istote pracy
zaréwno artystycznej, jak i krytyczno-teoretycznej Godarda. Pasja i Zdrowas Mario
maja przynies¢ przynajmniej cze$ciowg odpowiedz na pytanie: ,Dlaczego zrobi¢ ten
plan a nie inny?”. Najbardziej zagorzaty wielbiciel oraz znawca twoérczosci Godarda,
Alain Bergala sadzi, iz wlasnie w trylogii z lat 80., ta pasja planu stata sie bodaj naj-
bardziej dotkliwg (bolesng) kwestig twércy. Tym bardziej, Ze temat Dziewicy jest tu
nader (wszech)obecny, wiodacy - jak jg pokaza¢, Marie-Myriam, z jakiego dystansu,
z ktorej strony ustawic¢ kamere, jak daleko mozna sie posuna¢ w pokazywaniu nie-
pokazywalnego, w sprawianiu widzialnos$ci czegos, czego nie mozna zobaczy¢, czy
mozna pokaza¢ co$ nie do uwierzenia, w ktérym momencie przekraczamy grani-
ce-zakaz (incest) zaré6wno w pokazywaniu w ogoéle, pokazywaniu cielesnosci, sek-
sualnosci, jak i w zblizeniu do $wietosci? Bolesno$¢ tego tematu zdaje sie wynikaé
z rosngcej ciggle sSwiadomosci, potwierdzenia przeczucia (zwtaszcza po okresie lat
70., gdzie blizsze tworcy byty niszowe formy na granicy eksperymentu komunika-
cyjno-obrazowego), ze w kinie jednak musi istnie¢ narracja, film musi opowiadac
historie, by¢ o czyms$, nie moze przekazywac idei samej w sobie, gdyz przestaje by¢
czytelny. Stad czlonkowie ekipy filmowej w Pasji ciagle Zadaja od rezysera, Jerzego:
»,daj nam temat”, ,0 czym jest film?”. Trudne w odbiorze potaczenie trzech niemal
odrebnych historii: jedna wpisana w ramy eksplorowanego wczesniej tematu ko-
biety-produkgcji, druga rezysera-despoty oraz artystycznych poszukiwan w ramach
planéw-vivants (ozywionych planéw-kadréw), uzmystawia bolesng bezsilnos¢ re-
zZysera wobec wymagan medium jakim jest film. Dylematy rezysera filmu w Pasji,
jego rozmowy z fikcyjng ekipa filmowa oraz z samym bedacym na planie Raoulem
Coutardem, operatorem video, stajg sie jakze wymownymi przyktadami na ciggte
poszukiwanie réwnowagi filmowe;j.

Laura Mulvey, interpretujac tworczo$¢ Godarda z tego okresu, dostrzega w fil-
mach: Pasja oraz we wcze$niejszym o dwa lata Ratuj sie kto moze (Zycie) analogie
w ujeciu po raz ostatni z takg moca i wyrazisto$cia tematéw fabryki-ciata-kina.
Idzie tu rzecz jasna o cielesno$¢ kobieca i jej seksualno$¢, ktére stajg sie dla Mulvey
reprezentacja utowarowienia w spoteczenstwie przemystowym. Jednak, co cieka-
we, autorka dostrzega owszem w Pasji kobiete jako figure centralng, ale przede
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wszystkim jako metafore zagadki, tajemnicy, czego$ nieodgadnionego (jeszcze bar-
dziej ten efekt pogtebi sie w Zdrowas Mario), ktdra ma niejako stuzy¢ Godardowi, by
ten wyartykutowat, nazwat, zblizyt sie do tajemnicy kina, kinematografii oraz sztuki
w ogoble. Zatem w konsekwenciji tej refleksji teoretyczka - chcac nie chcac - podej-
muje takze namyst nad obrazowoscig, piszac: ,Jego pragnieniem [Jerzego] jest stwo-
rzenie i sfilmowanie w trzech wymiarach zywych obrazoéw. [...] Obrazy, stworzone
na ptaskiej powierzchni przez malarza, oparte na iluzji gtebi i ruchu zatrzymanego
na utamek sekundy, majg by¢ przeniesione z trompe-l'oeil powierzchni ptétna na
trompe-l'oeil powierzchni ekranu. [...] Uderzajaco piekne zZywe sceny odtwarzane
sa na olbrzymich planach jak labirynty, otwierajace przed kamera $ciezki albo blo-
kujace jej ptynny ruch” (Mulvey 2010: 174). To destrukcja iluzji, to zdemaskowanie
kina jako machiny wizualno$ci na rzecz kina jako machiny widzialnosci, przeziera-
jacej na wskro$ ze strategii obrazu, jego funkcji oraz z potaczenia trzech, pozornie
catkowicie odrebnych §wiatéw: fabryki, sztuki (filmu) oraz hotelu, w ktérym one sie
spotykaja.

Jak mozna sie spodziewad, strategie kolazu, cytatu, studium obrazu w ruchu -
w bezruchu, obrazu-palimpsestu, obrazu-skoku, miedzy-obrazu, nie wyczerpuja
tematu juz jakze okrojonego. Bertrand Roussel (1989) zadat sobie trud przyjrzenia
sie kilkuset obrazom pochodzacym z 368 planow filmu Alphaville (1965), by okre-
$li¢ plastycznos¢ tego filmu, ktora przejawia sie przez subwersje estetyczng. W dzia-
taniach plastycznych manifestujacych sie jako relacja figury i tta, funkcjonowania
ksztattéw okragtych v. spiralnych, tych Zenskich oraz kwadratowych - bardziej
meskich, w budowaniu specyficznej przestrzeni zamknietej i ciemnej (korytarze,
pokoje) staje sie Alphaville dzieki zastosowaniu celowych zabiegéw plastycznych
utworem podwazajgcym na poziomie wizualnosci zasady kina hollywoodzkiego.
Dwa filmy z tego samego roku, 1965: Szalony Piotrus i Alphaville - reprezentujac
podobne podejscie do ksztattowania przestrzeni, czynig to zgota odmiennymi Srod-
kami plastycznymi: w jednym zurbanizowany, ciemny $wiat, w drugim, nasycone
kolory w pelnej storica naturze - wyrazajac tendencje do plastyczno$ci i malarsko-
$ci, kazdy na swoj sposob i kazdy oddzielnie.

Moje uwagi na temat strategii obrazu w kinie Godarda majg charakter nader
krotkiego rekonesansu, ktérego celem byto podkreslenie wagi i uwagi, jakg sam
artysta przywigzywat i nadal przywiazuje do obrazu miedzy ontologia a jezykiem,
matafory ekranu jako okna czy ekranu jako kadru. ,Kazdy obraz Godarda, dzisiaj
dazy do bycia w tym samym czasie fragmentem $wiata i jego metafora, do dania nam
do widzenia rzecz samg w sobie i §wiadomos¢ tej rzeczy. Kazdy godardowski plan
odpowiada podwdéjnemu wymogowi «utrzymania» sie dzieki wlasnym sitom i jed-
noczes$nie istnienia tylko dzieki montazowi. Kazdy kadr to zarazem okno otwarte na
fragment pejzazu i obraz (malarski), ktéry go w catosci organizuje” - podsumowuje
to Bergala (1999: 85).

Dominic Paini uwaza, ze Cinémateque Henriego Langlois to realizacja Muzeum
Wyobrazni André Marlaux, za§ Godard w swych Historiach kina doprowadzit te
idee do konca. Przez 80 juz lat swego zycia doprowadzit takze do zainstalowania
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sibdmej sztuki na prawach dzieta sztuki w muzeum, sam niejako stajac sie ,obiek-
tem” muzealnym w projekcie Centrum Georgesa Pompidou o pierwotnym tytule
Collages de France (2004), pdézniej przeksztatconym na Voyage(s) en utopie. A la
recherche d’un théoréme perdu. JLG 1945-2005 [Podréz(e) do utopii. W poszukiwa-
niu straconego teorematu | (2006), gdzie zdaje sie by¢ najblizej muzeum wyobrazni
oraz bycia widocznym - bycia samym obrazem.
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Wybrana filmografia

Alphaville, 1965, Francja, operator: Raoul Coutard.
Szalony Piotrus (Pierrot le fou), 1965, Francja, operator: Raoul Coutard.

Ratuj sie kto moze (Zycie) (Sauve qui peut (la vie)), 1979, Francja, operator: William Lubtchan-
sky, Renato Berta.

Pasja (Passion), 1981-82, Francja, operator: Raoul Coutard.

Imie Carmen (Prenom Carmen), 1983, Francja, operator: Raoul Coutard.
Zdrowas Mario (Je vous salue, Marie), 1984-85, operator: Jean-Bernard Menoud.
Historie kina (Histoire(s) du cinéma), 1988-98.

Nasza muzyka (Notre musique), 2004, Francja, operator: Julien Hirsch.
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Strategies of the image: on Jean-Luc Godard’s “adaptations”

Abstract

The article results from introductory research into the question of broadly defined
pictorialness of film images in Jean-Luc Godard’s works. Strategies of the image inscribed
by the director in his own films may be interpreted as a type of adaptations of paintings.
Recollection of the most exemplary adaptations of paintings in the trilogy: Passion (1982),
First Name: Carmen (1983) and Hail Mary (1984), and in the early film Pierrot le fou (Pete
the Madman; 1965) evokes reflections upon the nature of the film image. It also testifies to
the constant search for the nature of pictorialness and experiments with pictures stemming
from various disciplines which meet in one work. The mode of existence of painted
images in relation to the film, characteristic of Godard, is described by Jacques Aumont as
“cinematization” (to be differentiated from the known kinetisation), that is the mechanism
of the film image emerging from a painting. Thus characteristic and unique image strategies
can be deciphered from Godard’s works. The strategies should not necessarily be seen as
determinants of quotations, although they point to their origin, but as an element enriching
the reflection on film-cinema. Research in the scope of lighting, composition of frame, colour
(Godard-colourist), artistic shaping of frame, all lead the filmmaker directly from the film
image to the painted image, and the other way round.

Hence Godard seems to approach the substantiation of Andre Malraux’ Museum of Imagination
understood as an archive of images, realizing the idea completely in “Histoire(s) du cinéma”
(1988-1998) - a project broadly described and appreciated by its contemporaries.

Stowa kluczowe: Godard, obraz, malarstwo, adaptacja, film
Key words: Godard, image, painting, adaptation, film
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