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Kairos fotografi i – moment i wartość 

Kairos był najmłodszym dzieckiem boga Zeusa. W greckiej mitologii to imię boż-
ka szczęśliwego zbiegu okoliczności (szczęśliwego momentu) lub wręcz odwrotnie 
– niewykorzystanej szansy. Ten, kogo Kairos mijał, miał jedynie krótką chwilę, by 
go pochwycić, a wraz z nim swoją szczęśliwą szansę. Kiedy znikał, nikt już nie był 
w stanie go złapać. „Na reliefie z początku III wieku przed nasza erą, dłuta rzeź-
biarza Lizypa, Kairos przedstawiony został w postaci uskrzydlonego młodzieńca z 
długimi włosami i gęstą, wznoszącą się nad czołem grzywką, trzymającego w rękach 
wagę” (Wodziński 2010: 7). 

Samuel Henry Butcher, który przetłumaczył wiele pism Arystotelesa, zauważył, 
że kairos jest greckim słowem niemającym odpowiednika w innym języku, mającym 
natomiast zasadnicze znaczenie dla praktyki retoryki (Freier 2006: 4). Termin grec-
ki oznacza porę, chwilę czy właściwy moment, który należy odróżnić od czasu roz-
ciągłego (w języku greckim chronos)1. Opisując fenomen kairos Eric Charles White 
przywołuje z kolei obraz łucznika wypuszczającego strzałę, która w stosownym 
czasie musi trafić w cel. Łucznik powinien zwolnić strzałę z napiętej cięciwy nie tyl-
ko w odpowiednim momencie, ale i z odpowiednią mocą, aby strzała była w stanie 
pokonać długi tunel, na którego końcu znajduje się cel. Kairos jest zatem momentem 
proaktywności w celu osiągnięcia sukcesu. Nie bez znaczenia jest też zdecydowanie 
w działaniu. Chwila przekroczenia domeny Kronosa może stać się chwilą zmiany 
przeznaczenia (Sipiora 2002: 17–18).

Trudno jest mierzyć czas kairos. Erwin McManus, chociaż nigdy nie używał ter-
minu kairos, mówił o upływie czasu, o ruchach, które objawiają się w odpowiednim 

1  W Nowym Testamencie termin kairos został użyty w odniesieniu do pory nadejścia 
Królestwa Bożego oraz powrotu Chrystusa. Pojęcie to zostało podjęte przez teologię współ-
czesną (zwł. przez P. Tillicha) także na oznaczenie czasu obecnego, jako czasu zbawczego 
działania Boga, oraz odpowiedzi chrześcijanina na Boże wezwanie; od tego terminu wywodzi 
się kairologia, czyli nazwa działu teologii zajmującego się Kościołem i zadaniami chrześcija-
nina w obecnym świecie, m.in. znakami czasu. Zob. hasło kairos, [w:] Wielka encyklopedia, 
2003: 114. Zob. też The Interpretation of History by Paul Tillich, http://www.religion-online.
org/showchapter.asp?title=377&C=48 (dostęp 14.10.2010). 
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czasie nikomu nieprzypisane. Aby zrozumieć istotę kairos, McManus proponuje 
spędzić choć jeden dzień z malarstwem Moneta. Ten ostatni miewał bowiem jasną 
wizję tego, co ukryte w danej chwili. Jego geniusz polegał na tym, że widział moment 
i to, co naprawdę on z sobą niesie. Gdybyśmy przykładowo mogli zobaczyć czyjeś 
życie oczami tejże osoby, to mielibyśmy możliwość ujrzeć życie takim, jakim jest 
ono naprawdę (Freier 2006: 5). 

Cezary Wodziński przywołuje kilka skrajnie odmiennych znaczeń słowa kairos: 
stosowność, stosowna miara; korzyść i pożytek; wrażliwe, czułe miejsce w ciele. 
Najwięcej określeń wiąże się jednak z czasem. Pośród wszystkich ogólnych zna-
czeń kairos ma też sens szczególny. To jest „czas krytyczny, decydujące znaczenie, 
szczególne wydarzenie, rozstrzygająca chwila. […] Język niemiecki zwykle przekła-
da greckie słowo καιρός na termin Augenblick: okamgnienie, którego skryta w po-
tocznej przejrzystości wieloznaczność odda bezcenne przysługi różnym tradycjom 
niemieckiej myśli i poezji” (Wodziński 2010: 7–8).

1.

W przypadku fotografii okamgnienie kojarzy się zazwyczaj z uruchomieniem 
migawki aparatu fotograficznego. Jednakże sam moment „zdejmowania” obrazu po-
zostaje poza kontrolą fotografującego, podobnie jak „poza” fotografowanego świata. 
Tak naprawdę uruchomienie migawki wiąże się w tym przypadku zawsze z zasko-
czeniem, a to wydaje się sprzeczne z ideą wykorzystania potencjału chwili i proak-
tywności. Walter Murch w książce pod znaczącym tytułem W mgnieniu oka. Sztuka 
montażu filmowego uświadamiał zainteresowanych: 

Przy wyborze reprezentatywnego kadru poszukujesz obrazu, który wydobywa istotę 
z tysięcy kadrów, składających się na opracowywane ujecie. Cartier-Bresson, mówiąc 
o fotografii filmowej, nazywa tę sytuację „decydującą chwilą”. Wydaje mi się, że obrazy, 
które wybieram najczęściej, znajdują swoje miejsce w gotowym filmie. Równie często są 
one ulokowane tuż przed cięciem (Murch 2006: 56). 

Ta refleksja Henri Cartier-Bressona wywiedziona z doświadczeń filmowych 
(zatem fotografii dynamicznej) zwraca uwagę na niedoceniany aspekt medium 
fotografii. Zasadniczą rolę odgrywa tutaj intuicja przed praktyką fotografowania. 
Problemem jest rozciągłość chwili rejestracji zdarzenia, która to chwila posiada nie-
uchwytne dla fotografującego granice. Już Roland Barthes zauważał różnicę między 
obrazem-emanacją a zdjęciem. „W Fotografii unieruchomienie Czasu objawia się 
w przesadnym trybie, nawet monstrualnym: Czas zostaje połknięty (stąd związek 
z Żywym Obrazem, którego mitycznym prototypem jest uśnięcie Królewny po zra-
nieniu się wrzecionem)” (Barthes 1995: 154). Widmowy obiekt na fotografii wy-
wołuje melancholię, w przeciwieństwie do kina, które będąc w ruchu tworzy iluzję 
normalnego życia. Fotografia jest zatem dla Barthesa dziwacznym medium, czymś 
w rodzaju halucynacji: fałszywej na poziomie postrzegania, prawdziwej na poziomie 
czasu (Barthes 1996: 195). Dodajmy czasu, który gwałtownie znika. Zatem trudne 
do uchwycenia granice chwili istniałyby gdzieś pomiędzy postrzeganiem a przeży-
waniem Czasu. 
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André Rouillé dostrzega konieczność rewizji przyjętego paradygmatu fotogra-
fii opartego na czysto technicznym wymiarze utożsamianym z automatyzmem. 

Odmowa uznania wyjątkowego charakteru i specyficznego kontekstu fotografii, a jedno-
cześnie skierowanie całej właściwie uwagi na esencję fotografii prowadzi do tego, że zo-
staje ona zredukowana do świetlnego odcisku oraz do podstawowego funkcjonowania 
mechanizmu rejestrującego. […] Mimo że odcisk jest odbiciem rzeczy (preegzystujacej) 
w formie obrazu, to jednak należy zastanowić się nad tym, w jaki sposób sam obraz 
tworzy też rzeczywistość. A więc oznacza to, że trzeba bronić relatywnej autonomii ob-
razów i ich form w stosunku do odniesień oraz przywrócić znaczenie zapisu [l’ériture] 
w stosunku do rejestrowania (Rouillé 2007: 10–11). 

Rouillé upomina się zatem o czysto ludzki wymiar fotografii, podobnie jak 
wcześniej robił to Vilém Flusser.

Flusser podkreślając znaczenie obrazu fotograficznego we współczesnej kul-
turze, wskazywał też jego ograniczenia. W odróżnieniu od badaczy wcześniej zaj-
mujących się tym fenomenem, on sam pisał o nakładających się funkcjach fotografa 
i aparatu. Fotograf może sfotografować tylko to, co się do sfotografowania nadaje, 
czyli to, co znajduje się w programie aparatu: określone stany rzeczy. „Cokolwiek 
fotograf chciałby sfotografować, musi przełożyć to na stan rzeczy. Co prawda wybór 
«obiektu» jest wolny, lecz sam wybór jest funkcją programu aparatu" (Flusser 2004: 
40). Dla fotografa świat jest pretekstem do wytwarzania stanów rzeczy będących 
możliwościami zawartymi w programie (Flusser 2004: 41). W ten sposób fotogra-
fia przezwycięża tradycyjne rozróżnienie pomiędzy realizmem a idealizmem. „To 
nie świat «na zewnątrz» jest rzeczywisty, ani pojęcie obecne w środku programu 
aparatu, lecz dopiero fotografia jest rzeczywista. Świat i program aparatu są wa-
runkami dla zaistnienia obrazu, są możliwościami do zrealizowania” (Flusser 2004: 
41). Mamy do czynienia z rodzajem gry z aparatem, z niemal nieskończoną ilością 
kombinacji tejże gry, a sama fotografia jest obrazem pojęć (Flusser 2004: 40). 

André Rouillé wskazuje na wyzwania estetyczne, jakie stoją przed „sztuką-foto-
grafią”, czyli sztuką w sztuce, winną kojarzyć się z nagłym powrotem do figuratyw-
ności, zaznaczonym wyraźnie podczas Biennale w Wenecji w 1980 roku. To proces 
prowadzący „od dzieł-obiektów (wykonanych po to, aby były oglądane) do propo-
zycji, które nie posiadają ustalonej i skończonej formy materialnej, których celem 
jest wywołanie refleksji lub sprowokowanie pewnych postaw lub reakcji” (Rouillé 
2007: 15), proces prowadzący do świadomego rozstania z mechanistycznym para-
dygmatem funkcjonowania aparatu fotograficznego.

Niejako przedłużeniem flusserowskiej myśli oraz odniesieniem dla konstata-
cji Rouillé jest myśl Jeana Baudrillarda, iż „chwila, w której rzecz zostaje nazwana 
i zostaje pochwycona przez wyobrażenie i pojecie, jest […] chwilą, w której zaczy-
na ona wytracać swą energię […]. Tym sposobem w pojęciu znika rzeczywistość” 
(Baudrillard 2009: 18–19). Zapewne apokaliptyczny ton ostatniego eseju Jeana 
Baudrillarda jest skutkiem owej obawy o zatracenie się w grze z aparatem. Dla tego 
badacza ontologia obrazu cyfrowego i analogowego to zupełnie odmienne ontolo-
gie. Wynalezienie obrazu technicznego wieńczy historię „uporczywych” – jak twier-
dzi francuski filozof kultury – dociekań „obiektywnej” rzeczywistości (Baudrillard
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2009: 33). Poprzez fakt zaistnienia cyfrowej fotografii zostaliśmy uwolnieni rów-
nocześnie od negatywności. Fotografia cyfrowa nie dysponuje negatywem jako 
stadium przejściowym od świata do zdjęcia i rzeczywistego świata, a ostatecznym 
ciosem zadanym obrazowi jest obraz syntetyczny, wyłaniający się z numerycznych 
obrachunków i ekranów komputerów (Baudrillard 2009: 34). W numerycznym 
obrazie nie ma czasu na zwłokę, gdyż jest on wyłącznie wykonaniem pewnej in-
strukcji, efektem działania programu (Baudrillard 2009: 43). Obrazy numeryczne 
nie mają już nic wspólnego ze spojrzeniem, grą negatywności i dystansu, zatem nie 
można traktować przejścia do epoki digitalnej jako zwykłego osiągnięcia technicz-
nego czy wyższego stopnia automatyzacji (Baudrillard 2009: 50). Alarmujący ton 
Baudrillarda każe przyjrzeć się uważniej idei opisywanego medium. Idąc dalej za 
myślą francuskiego filozofa, można pokusić się o stwierdzenie, że to właśnie poja-
wienie się fotografii cyfrowej pozwoliło nam uświadomić sobie, czym staje się pro-
ces fotografowania. Aparatowi fotograficznemu trzeba przywrócić status narzędzia, 
a fotograf powinien zachować miano twórcy. André Rouillé zauważa: 

Fakt, że malarstwo jako takie występuje w obszarze sztuki obok fotografii (razem 
z wideo i elektroniką), jest oznaką pewnego wyczerpania możliwości malarstwa i czę-
ściowego zastąpienia go przez fotografię oraz dokonujących się zmian w zakresie ma-
teriałów artystycznych. Rosnąca rola nowych materiałów artystycznych wpisuje się 
w znacznie szerszy nurt charakteryzujący rozwój nowoczesnych społeczeństw, który 
cechuje postępujące w niezwykle szybkim tempie, w każdym razie w ciągu ostatniego 
półwiecza, przedstawianie analogiczne, przejście od niedostatku do nadmiaru obrazów 
fotograficznych, filmowych i telewizyjnych. […] Czyniąc materiał artystyczny sam w so-
bie mimetycznym (materiał zapisu i materiał obejmujący przedmiot zapisu), fotografia 
jest odpowiedzią na tę sytuację. Mimesis, która przestała być celem samym w sobie, 
staje się od tej pory punktem wyjścia (Rouillé 2007: 391–392).

Baudrillard sugeruje nam, że obecny moment dominacji obrazu syntetycznego 
może być tym momentem, w którym zniknie rzeczywistość definiowania w starym 
paradygmacie binarnych opozycji – czarne/białe, oryginał/kopia, rzeczywiste/wir-
tualne… Biorąc pod uwagę łatwość kreacji, fascynację tego typu obrazem i kuszą-
cą grę z aparatem – nie tyle już chodzi o groźbę, którą ta opcja ze sobą niesie, ile 
o wejście – niepostrzeżenie – w nowy, nierozpoznany paradygmat. Należałoby za-
tem podtrzymać fundamentalną cechę obrazu, jaką jest iluzja przedstawienia w ob-
liczu permanentnego kryzysu reprezentacji znikającego świata. W takim kontekście 
iluzja jawiłaby się jako wartość zachowująca autentyczne życie obrazu oraz przy-
wracająca rangę podmiotowemu widzeniu.

W fotografii cyfrowej zniknął akt fotograficzny i obraz jako analogon. Fenomen 
fotografii cyfrowej nie ma odzwierciedlenia, bo „w zalewie obrazów, w którym teraz 
toniemy, nie ma on już czasu, by przemienić się w obraz” (Baudrillard 2009: 44). 
Brakuje też fundamentalnej różnicy między tym, co aktualne i tym, co wirtualne. To 
zasadniczy rys epoki digitalnej, epoki opartej na innych wzorcach niż industrialne 
– dla przykładu warto wskazać teorię informacjonalizmu czyli kapitalizmu kogni-
tywnego (Zespół „Krytyki Politycznej” 2007: 102–139). Thomas Elsaesser próbował 
uchwycić ów fenomen czasowego (nie)bytu współcześnie dominującego obrazu, 
stawiając widza w centrum uwagi. 
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Można by powiedzieć, że to, co widziane, jest jedynie elementem tego, co czyni ruchomy 
obraz „realnym” dla widza. Tak więc pytanie, które należy postawić, nie dotyczy kwestii, 
czy obraz cyfrowy zrywa więzi łączące materialny ślad realności w fotografii z jego siłą 
prezentacji rzeczywistości, lecz raczej wiąże się z zagadnieniem, w jaki sposób digitali-
zacja może wpłynąć na relacje czasoprzestrzenne widza, a tym samym na „czas” obrazu 
(Elsaesser 2001: 63). 

W sferze digitalnej nasze spojrzenie jest za słabe, aby tę różnicę, ustaloną poza 
naszym własnym czasem, wychwycić. Dlatego najprawdopodobniej z tego powodu 
nastąpiła znamienna wymiana funkcji pomiędzy sztuką i fotografią oraz artystami 
i fotografami. 

2. 

André Rouillé omawiając przymierze pomiędzy sztuką i fotografią, opisuje, 
w jak paradoksalny sposób sankcjonuje ono schyłek przedstawienia. W owym przy-
mierzu ciężar tworzenia dzieł przeniesiony zostaje z ręki na maszynę, a tym samym 
do rangi działania zostaje podniesiony sam wybór. 

Fotografowie odrzucają przedstawienie za pomocą najbardziej tradycyjnych środków, 
tj. ostrości i przejrzystości. Z kolei artyści akceptują mimetyzm bez jakichkolwiek za-
strzeżeń; nie jako przedstawienie, kopię uznawaną za wierną w stosunku do przedmio-
tu odniesienia, lecz jako prezentację, a więc dane, które odsyłają tylko do siebie samych. 
Jest to […] jedna z najbardziej charakterystycznych cech sztuki-fotografii; fotografia 
przechodzi od statusu dokumentu (narzędzie lub nośnik) do materiału kreacji arty-
stycznej, kiedy to wytworzone przedstawienie ustępuje miejsca danej prezentacji. […] 
Artysta nie tyle stara się przedstawić rzeczywistość, ile ukazać ją jako problem (Rouillé 
2007: 392–393).

Sztuka-fotografia dopełnia i zwieńcza przedstawienie, doprowadzając je do 
apogeum i jednocześnie zamykając temat. Redukuje je zatem do samej prezentacji, 
czyniąc mechanicznym. Sztuka-fotografia nie tylko przesuwa cel projektu estetycz-
nego z realności na koncepty, lecz jednocześnie umożliwia przejście od manualnego 
do maszynowego wytwarzania obrazów. W ten sposób kwestionowana jest dwojaka 
tradycja: zarówno ta odnosząca się do filozofii platońskiej, a więc oryginału i kopii, 
jak i ta odnosząca się do sztuki jako działania manualnego i jako rzemiosła. Rouillé 
podkreśla więc, że zastąpienie ręki artysty technologią neguje jeden z najważniej-
szych elementów artystycznej tradycji: rozdzielenie sztuki i mechanicznego pro-
cesu wytwarzania. Przypomnijmy raz jeszcze, że fotografia sytuuje się w łańcuchu 
działań artystycznych, w którym mieści się malarstwo, wideo i elektronika, a który 
to łańcuch flusserowską grę z aparatem pozwala zastąpić grą sztuki-fotografii. 

3.

W przypadku Georgesa Rousse’a technologia służy całkowicie działaniu arty-
stycznemu. Artysta jest bowiem rzecznikiem wzmocnienia zafałszowania obrazu 
fotograficznego, zwolennikiem nowego typu anamorfozy, dzięki czemu – poprzez 
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krytykę iluzjonizmu, utrwalonych konwencji przedstawieniowych oraz nawyków 
percepcyjnych – podkreślona zostaje sztuczność przedstawienia. O tej sztuczności 
często zapominamy, zafascynowani możliwościami przedstawienia doby digitali-
zacji: hiperrealnością czy wręcz pornografią. Prace Georgesa Rousse’a inicjowane 
są w konkretnym miejscu, w opuszczonych budynkach, pałacach, halach, fabrykach 
przeznaczonych do rozbiórki. W tychże miejscach sam lub ze wsparciem grupy ludzi 
maluje on ściany, podłogi, sufity w taki sposób, aby zaaranżować proste i monu-
mentalne bryły zajmujące całą powierzchnię. To jest ciężka fizyczna praca, która 
wiąże się często z wyburzaniem przegród, a nawet ścian lub montowaniem kon-
strukcji służących owej zaplanowanej imitacji. Rouillé, opisując ten twórczy proces, 
relacjonuje: 

a potem jakby za sprawą magii to wszystko, co było płaskie, pojawia się w formie brył 
na obrazach fotograficznych. Lecz bryły te są jedynie fikcyjnymi przedmiotami, których 
strukturę i układ uzyskano dzięki takiemu, a nie innemu punktowi widzenia i istnieją 
wyłącznie dzięki spojrzeniu. Ta ulotna praca malarska, która zniknie wraz z wyburzo-
nymi budynkami, znakomicie wpisuje się w fotografię. Aparat fotograficzny wyznacza 
przestrzeń, która ma być pomalowana i to on właśnie określa punkt widzenia i wyzna-
cza perspektywę. Ogromne kolorowe zdjęcie jest wynikiem długiego procesu architek-
tonicznego i malarskiego podporządkowanego fotografii. […] W każdym razie wykorzy-
stano tu architekturę, malarstwo i fotografię, aby stworzyć wyobrażenie, aby uczynić 
nierozróżnialnymi rzeczywistość i nierealność. Fotografia służy tutaj wzmocnieniu 
zafałszowania, dzięki czemu realne miejsce staje się przestrzenią wirtualną, miejscem, 
które nie zostało stworzone dzięki elektronice, lecz dzięki ciału, czasowi, trwaniu i ma-
nualnej pracy (Rouillé 2007: 394). 

Rouillé podsumowuje fenomen sztuki-fotografii jako tendencję przesunięcia 
sztuki na inne obszary. Nie tyle tworzymy ręcznie obiekty sztuki, lecz dokonujemy 
wyboru i to bardzo konkretnego wyboru. Od momentu przekazania procesu wytwa-
rzania maszynie sztuka-fotografia „dochodzi do granicy, gdzie tworzenie utożsamia 
się z kadrowaniem” (Rouillé 2007: 395), a siłą sprawczą na powrót obdarzone jest 
spojrzenie. Dodajmy – spojrzenie uwolnione z gorsetu konwencji i dzięki automa-
tycznemu, niepoddającemu się kontroli procesowi rejestracji włączone na nowo 
w proces tworzenia fotografii. Mamy zatem fenomen widzenia w całym jego skom-
plikowaniu. Oczywiście sam obiekt, czyli sztuka-fotografia, „nie przeciwstawia wy-
konanym ręcznie przedmiotom artystycznym nie-przedmiotu (performance, kon-
ceptualizm, dialogiczność, dzieło wirtualne), lecz coś w rodzaju technologicznego 
quasi-przedmiotu” (Rouillé 2007: 15).

Rousse często nazywany jest twórcą materializującym światło (Picazo 2003–
2004: 7–9). Stosowane przez artystę metody podporządkowane są potrzebie pod-
kreślania sztuczności fotografii. Świetliste „framugi” („embrasures”) i statyczne 
anamorfozy służą przywracaniu rangi naturalnemu procesowi widzenia, a ściślej 
takiemu momentowi widzenia, w którym wychodzimy poza konwencję, doświad-
czając „Niematerialnego”. Tego typu obiekt fotografii jest realny mimo że niemate-
rialny. Rouillé nazywa go quasi-obiektem, 
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dlatego, że jest on bardzo cienki i cierpi na deficyt materii, lecz jest to mimo wszystko 
obiekt, który faktycznie zapewnia stałość i trwanie obiektu, przeciwstawiając się ten-
dencji zmierzającej do dematerializacji sztuki. W ten sposób sztuka-fotografia wypełnia 
przynajmniej częściowo luki lub pustki pozostawione przez malarstwo w sztuce pod 
koniec XX wieku (Rouillé 2007: 16).

Georges Rousse jest aktywny jako twórca od końca lat 80., kiedy to związał się 
ze współczesną sceną artystyczną. Jego prace początkowo otrzymały miano „swo-
bodnych przedstawień obrazowych”, czyli „figuration libre” (Piguet 2003–2004). 
Dla tego twórcy była to droga stawania się malarzem. Odrzucił „prawdę” fotografii, 
wprowadzając w jej domenę znaki malarskie. Sam nazywa te zdarzenia „niemate-
rialnymi rzeźbami”. Można je opisać jako rozpoznawalne, wizualne znaki, poprzez 
które postrzega się materię, teksturę, ale które są nieuchwytne w ich realności fi-
zycznej, gdyż istnieją wyłącznie jako widoczny wzór. Ów fenomen wyrósł z dociekań 
artysty nad funkcjonowaniem rzeźby w przestrzeni, z namysłu, jak rzeźbę wprowa-
dzić w przestrzeń, aby widz uświadomił sobie ów szczególny proces uobecniania. 
W zrozumieniu tego fenomenu pomocne jest odniesienie do pojęcia anamorfozy, 
choć sam Rousse wzbrania się przed tym odwołaniem. 

Dla mnie – tłumaczy – anamorfoza jest ni mniej ni więcej tylko narzędziem jak pędzel, 
kiedy maluję formę architektoniczną, kiedy wznoszę lub niszczę ścianę. Ona jest niczym 
innym, jak prostym narzędziem wizualnym. Jak mój aparat fotograficzny. Zatem dla 
mnie – to połączenie anamorfozy i fotografii poprzez fakt ich użycia. Kiedy ogląda się 
moje zdjęcia nie ma żadnego efektu anamorfozy (za Piguet 2003–2004). 

Pytany o ów stan rzeczy, czyli o obraz, który w tych zdjęciach wywołany jest jed-
nak w procesie anamorfozy, odpowiada, że fotografia, na którą patrzymy, pokazuje 
efekt obrazu anamorficznego, ale to nie jest anamorfoza jako taka. Celem działania 
artysty jest w tym przypadku wprowadzenie perspektywy i działania malarskiego 
do wnętrza przestrzeni, która jest fotografowana. Zatem obrazy nie uwydatniają 
techniki kopiowania przestrzeni, lecz ruch w tejże przestrzeni wyzwolony perspek-
tywą przyjętą przez aparat fotograficzny. Rousse zmusza widza do usytuowania się 
w jedynym możliwym punkcie, aby otrzymać poprawną wizję. Sam sugeruje jednak, 
iż nigdy nie wykorzystuje prawa anamorfozy do takiego przekształcenia obiektu, 
aby stał się on nie do poznania, lecz dąży do dematerializacji obiektu w taki sposób, 
że ten staje się fotograficzny. Komentuje to następująco: 

Obiekt jest w fotografii, ale jest nieuchwytny. Oto dlaczego używam anamorfozy bez 
nazywania jej. To jest też obiektyw szerokokątny, którego używam jako instrumentu 
dematerializacji, dzięki doskonałym deformacjom rzeczywistości, które on powoduje, 
moja przestrzeń przekształca się w realność […]. W efekcie reorganizuję świat widzialny 
w nowej i niespodziewanej przestrzeni, ale czyż projekt artystyczny nie jest po to, aby 
pokazać świat w sposób nieoczekiwany? (Lupin/Rousse 2000: 35). 

Nie bez znaczenia jest fakt, że ów wymuszony ruch w przestrzeni jest ruchem 
regularnym, możliwym do „od-tworzenia” w umyśle. Kairos fotografii oznacza 
w tym przypadku świadomy moment wyboru przez patrzącego. Aparatowi 
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fotograficznemu przydzielona zostaje rola wykonawcza, a siłą sprawczą dysponuje 
patrzący. Zatem aparat na nowo staje się narzędziem.

Już na samym początku twórczej drogi inspiracją dla fotografa, malarza, rzeź-
biarza i poety w jednej osobie byli wielcy amerykańscy mistrzowie, tacy jak Edward 
Steichen, Alfred Stieglitz czy Ansel Adams. Ale dopiero odkrycie Czarnego kwa-
dratu na białym tle Kazimierza Malewicza oraz Sztuki Ziemi (Land Art) pozwoli-
ło Rousse’owi dokonać wyboru fotografii jako właściwego medium do badania 
zupełnie nowych relacji pomiędzy malarstwem a przestrzenią. Od 1983 roku jego 
zainteresowania przenoszą się stopniowo w przestrzeń zgeometryzowaną. Po 
wstępnych przygotowaniach, naprawach i „oswojeniu” miejsca (przeznaczonego 
do rozbiórki lub zapomnianego, zdewastowanego), zaczyna długą i skupioną pracę 
nad własną wizją tegoż miejsca. Nic nie pozostawia przypadkowi. Szkice, rysunki, 
gwasze służą uporządkowaniu przestrzeni i sfunkcjonalizowaniu jej pod wzglę-
dem światła. Architektura miejsca jest modyfikowana stopniowo przez konstrukcje 
architektoniczno-malarskie lub wprost przez malowanie ścian, podłóg, sufitów, 
a jedynym świadkiem tych licznych przemian są gotowe fotografie. Żadne fałszowa-
nie nie ma miejsca w przypadku jego obrazów, a przecież – ostatecznie – mamy do 
czynienia z totalną iluzją. Każda fotografia staje się zagadką. Intymne relacje mie-
dzy artystą i przestrzenią oraz malarstwem i fotografią są intensywnie odczuwane 
przez widzów. Siła tej rzeczywistej i iluzyjnej jednocześnie przestrzeni jest tak duża, 
że zmusza widzów do wysiłku poszukiwania i zrozumienia natury tej iluzji. 

Georges Rousse często deklaruje, że jego malarskie ingerencje w miejsca 
o odmiennej architekturze wynikają z dążenia do uświęcenia tychże miejsc zagrożo-
nych zniknięciem, pustką. Pustka jest tym właściwym filozoficznym odniesieniem. 
Ona sytuuje się też w samym środku fotografii jako praktyki i dlatego stanowi naj-
właściwszy sposób przekładu dla doznań wizualnych. Przypomnijmy, że tajemnicą 
Barthowskiej fotografii było połknięcie Czasu, Rousse mówiłby raczej o dylatacji 
czy implozji, gdyż pojęcia te bardziej wiążą się z dynamiczną fotografią. Dla tego 
ostatniego twórcy obrazy fotograficzne, wyłaniające się w złożonych procesach in-
gerencji w przestrzeń, są szczególnym sposobem życia i równocześnie życiem ma-
larskiego rytuału pustki, który odkrył (Picazo 2003–2004: 10). Wydaje się zatem, 
że artysta odnalazł taki wymiar fotografii, który nazwać można odwróconym po-
rządkiem mimetycznym. To nie świat zewnętrzny jest „zdejmowany” w wywoła-
nej fotografii, lecz świat „zdejmuje” w czasie fotografowania nasze filtry: wywołuje 
nasze wewnętrzne klisze, owe bergsonowskie „dissolving views” (Bergson 1963: 
105–106). W przypadku poszukiwań takich jak te Geogesa Rousse’a nie mamy bo-
wiem do czynienia z odwzorowaniem faktycznej historii miejsca, z możliwą do za-
prezentowania narracją, ale z możliwym czasowym porządkiem miejsca; nie tyle 
logicznym, co wyobrażeniowym; z podwyższonym rejestrem doznań, z heterotopią. 
„Oswojone” miejsce zostaje jakby udostępnione w skrócie, poprzez trajektorie świa-
tła, która nie ma pełnej materialnej reprezentacji, lecz jedynie jest sygnalizowana. 
Aby zrozumieć fotografię, widz musi poczuć energię miejsca, z którego fotografia 
pochodzi. Ta możliwość jest ograniczona w czasie rzeczywistym (w Kronosie), za-
tem dodatkowo umotywowana. Fotografia jest w tym przypadku zdarzeniem, ale 
nie takim, które odsyła do faktu spoza obrazu, ale do światła, do pustki i do kairos. 



Kairos fotografi i – moment i wartość [35]

Kairos jako ideę, wartość w przypadku twórczości Rousse’a trzeba by włączyć 
w Foucaultowski dyskurs dotyczący heterotopii (Foucault 1966, 1984, 2006), do któ-
rego to dyskursu odwołuje się Cédric Loire na swoim blogu poświęconym zjawiskom 
z obszaru współczesnej sztuki. Twórczość Georgesa Rousse’a autor bloga opisuje 
w kluczu tzw. innych dzieł, tworzonych dzisiaj przez francuskich artystów, takich 
jak Daniel Buren, Christophe Cuzin, Miquel Mont, Olivier Soulerin, Heidi Wood, Zevs 
et Miguel-Angel Molina, a zaprezentowanych na wystawie zatytułowanej Les au-
tres œuvres, która miała miejsce w dniach 7–29 maja 2010 roku w Galerie Villa des 
Tourelles w Nanterre (Loire 2010: 1). 

Foucault definiował heterotopie jako szczególne miejsca, przeciw-miejsca, rodzaj 
rzeczywiście wcielonych w życie utopii, w których miejsca prawdziwe, istniejące w kul-
turze, są jednocześnie reprezentowane, kontestowane i odwracane. Takie miejsca, nawet 
jeśli mają swoją rzeczywistą lokalizację, to i tak znajdują się poza obrębem wyżej wskaza-
nych, tak bardzo się od nich różnią (Foucault 2006: 9). „Heterotopie wiążą się najczęściej 
z wycinkami czasu, co znaczy, że otwierają się one na coś, co poprzez czystą symetrię 
określić można heterochroniami. Dla pełnego funkcjonowania heterotopii konieczne jest 
absolutne zerwanie z tradycyjnym czasem ludzi” (Foucault 2006: 11). Loire podkreśla 
fakt, że geometryczne i monochromatyczne malarstwo, które prezentuje na wysta-
wie Rousse, oparte na prostych wzorcach architektonicznych, aby tym lepiej mody-
fikować percepcję, znika wraz z miejscem, które je przechowuje. Porzucone, „wy-
czerpane”, skazane na zagładę miejsca – gubiąc tymczasowość, uwalniają wszystkie 
rodzaje obrazów: i te dokumentujące autentyczne zagospodarowanie miejsca, i te 
fantazmatyczne, i te z marzeń sennych. 

Rousse znaczy własne heterochronie. Jego wybory w sztuce-fotografii zaświad-
czają o innej, rzeczywistej przestrzeni, „równie doskonałej, równie drobiazgowej, 
uporządkowanej w tym stopniu, w jakim nasza jest nieporządna, źle skonstruowana 
i chaotyczna” (Foucault 2006: 13). Moment eksplozywny sztuki-fotografii, jej kairos, 
nakłania odbiorcę do zgłębienia tajemnicy dokumentowanych miejsc, do podróży 
w poszukiwaniu jej pierwotnego kształtu i energii. Proces fotografowania pozwala 
artyście zarazem zachować ślad i ustalać kąt widzenia wymagany przez anamor-
fozę. Malarstwo jest prezentowane wyłącznie poprzez reprodukcję fotograficzną, 
kosztem materialności i wymiaru dotykowego (Loire 2010: 1). W gąszczu możli-
wych obrazów, jakie dają heterotopie Rousse’a, kadrowaniu przypada szczególna 
rola o tyle, o ile temat wybrał (się) wcześniej, intuicyjnie.
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Kairos of photography – the moment and value

Abstract
Since we have handed over the manufacturing process to machines, the art-photography 
reaches the limit where creation is identified with cropping. The article essentially focuses 
on works by Georges Rousse, who can hardly be placed in the indicated paradigm and who 
often declares that his painting interventions in places of different architecture result from 
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his drive for sanctification of the places that may disappear or become empty. In case of this 
type of activities, we are not dealing with the reflection of the actual history of the places 
or a narrative that can be presented, but with the exploration of the possible time orders – 
not so much logical as imaginary; we are dealing with a higher register of sensations – with 
heterotopia. Geometric and monochromatic paintings that Rousse creates, based on simple 
architectural patterns to better modify the perception, disappear along with the places that 
contain them. The explosive moment of this art-photography, its kairos, urges the audience 
to learn the mystery of the documented places; to travel in search of their original shape and 
energy.

Słowa kluczowe: kairos, okamgnienie, fotografia cyfrowa, iluzja przedstawienia, sztuka-
  -fotografia, Georges Rousse, kadrowanie, anamorfoza, niematerialne
   rzeźby, heterotopia, heterochronia

Key words:  kairos, split second, digital photography, illusion of presentation, art-photo-
    graphy, Georges Rousse, cropping, anamorphosis, immaterial sculptures, 
         heterotopia, heterochronia
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