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Wielkie wyłączenie, czyli jak uczyć  
o „nowych nowych mediach”

Należę do pokolenia, na którego oczach powstawały, rozkwitały i zaczynały lekko 
więdnąć różne media, zwane najpierw „nowymi”; stopniowo traciły urok nowo-
ści, stając się mediami „tradycyjnymi” lub mediami „bezprzymiotnikowymi”. Wi-
działem, jak rodziła się (polska) telewizja, słyszałem, jak (polskie) radio zaczynało 
grać i gadać stereofonicznie, jak czarne płyty gramofonowe stawały się lśniącymi 
dyskami cyfrowymi, a i te gubiły gdzieś swoją atrakcyjność na rzecz pendrive’ów, 
które zastąpiły także komputerowe dyskietki. Pojemność tych maleńkich „gwoździ-
ków” przewyższa wielokrotnie pamięciowe możliwości mojego pierwszego peceta 
co najmniej kilkadziesiąt razy – podobnie rzecz miała się z samymi komputerami, 
które dziś mieszczą się w damskiej wizytowej torebce lub (jako smartfon) w kiesze-
ni. Obserwowałem, jak na biurkach nawet najzagorzalszych sceptyków i krytyków 
nowych technologii stopniowo następowały gruntowne przemeblowania i poczci-
we mechaniczne remingtony i eriki musiały schować się przed inwazją kompute-
rowych klawiatur, monitorów i myszek. Ktoś, kto posługiwał się komputerowymi 
programami i Internetem (a nie był to ten piękny, połyskliwy i barwny Internet 
z graficznymi interfejsami użytkownika, ale straszący czernią ekranu, na którym 
wyskakiwały białe znaczki, których funkcje znali jedynie specjaliści), uchodził albo 
za maniaka, albo kogoś, kto unika uczciwej pracy i bawi się gadżetami. 

Bo to były „tylko” przedmioty. Przedmioty i technologie, czyli procedury ich 
wytwarzania i procedury posługiwania się i/lub „obchodzenia się” z nimi. One znaj-
dowały się poniekąd „na zewnątrz” nas samych, należały do innego, niż my, świata. 
Ale stopniowo, prawie niezauważalnie, ta granica między naszym światem a świa-
tem nieznanych nam przedmiotów i technologii roztapiała się, a my „obchodziliśmy 
się” z nimi tak, jakbyśmy znali je od zawsze, jakby od zawsze były częścią naszego 
codziennego życia. I w końcu doszło do tego, że owej codzienności nie potrafiliśmy 
już sobie bez nich wyobrazić.

To niesłychanie skomplikowany proces – skomplikowany, a zarazem fascynu-
jący: wrastanie człowieka w świat nie-ludzki, choć przecież przez ludzi tworzony 
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i przez ludzi użytkowany. Antropolog przedmiotów Bjørnar Olsen, podążając tro-
pem rozważań Martina Heideggera, Maurice’a Merleau-Ponty’ego i Bruno Latoura, 
dochodzi do twierdzenia, iż „Mimo że zawsze jesteśmy uprzednio «wrzuceni» 
w bezpośrednie i splątane współzamieszkanie z rzeczami, nasze intelektualne życie 
charakteryzuje całkowicie przeciwna siła ciężkości, która walczy, aby nas oddzielić” 
(Olsen 2013: 205). Nasze ciała są – z materialnego punktu widzenia – takie same 
jak przedmioty: narzędzia, sprzęty, pojazdy jednak są wypełnione intelektem lub, 
jak kto woli, „duszą”. Problemem jest to, w jaki sposób dochodzi do powstania wie-
lorakich i, jak powiada Olsen, „splątanych” w wielorakie sieci relacji między nami 
a rzeczami: czy utrzymamy naszą i ich „inność” lub suwerenność, czy też poddamy 
się rzeczom na tyle, że dopuścimy, by stały się (lub stawały) częścią naszego ludz-
kiego Ja. Merleau-Ponty posługuje się, co Olsen przypomina, przykładem laski nie-
widomego: nie jest już ona „tylko” przedmiotem, ale przedłużeniem ciała; podobnie 
jest z protezami kończyn, z okularami czy aparatami słuchowymi. Używając ich po-
zwalamy, by traciły swoją inność, odrębność: „Zapoznać się z takimi instrumentami 
lub artykułami to «wniknąć» w nie lub odwrotnie, włączyć je do «zasobów własne-
go ciała»” (Olsen 213: 202). Relacje między ludźmi i przedmiotami od dawna były 
przedmiotem refleksji filozoficznej, socjologicznej, psychologicznej, ekonomicznej 
i antropologicznej: wystarczy przywołać tu myślicieli dziewiętnastowiecznych, ta-
kich jak Karol Marks czy Georg Simmel, oraz – może przede wszystkim – dwudzie-
stowiecznych: wspomnianego już Heideggera, ale także Theodora Adorno, Waltera 
Benjamina, Maxa Webera, Herberta Marcuse’a, Rogera Callois, Claude'a Lévi-Straussa, 
Pierre’a Bourdieu, Rolanda Barthesa, Jeana Baudrillarda, Ulricha Becka, Arjuna 
Appaduraia. Listę tę można nieustannie rozbudowywać. Janusz Barański pisze: „[…] 
dawny podział czynnego stwórcy i biernego chaosu został przełożony na naukowy 
idiom myśli i materii. Podział ten stał się punktem widzenia nauki, traktowany dalej 
jako oczywistość, gdzie świat materialny pozostawał na marginesie zainteresowań 
badawczych – upośledzony z racji swej «wtórności», zależności od percypującego 
i poznającego podmiotu. [...] Mimo tej dosyć ugruntowanej w ciągu setek lat tenden-
cji umysłowej, współczesny obraz Zachodu zdaje się formować przemożne znacze-
nie dóbr materialnych, czego uosobieniem jest tak zwana kultura konsumpcyjna. 
W sumie jednak przeważa to pierwsze podejście, którego wyrazem w naukach spo-
łecznych i humanistyce jest zainteresowanie raczej literaturą i polityką, w ekonomii 
zaś – raczej produkcją niż konsumpcją dóbr. Ponadto, rzeczy są na tyle «zwyczaj-
nym» elementem naszego otoczenia, że stosunkowo łatwo umykają naszej uwadze, 
nie skupiają na sobie refleksji teoretycznej – od filozofii począwszy, a na antropolo-
gii kończąc” (Barański 2007: 10).

Istotnie: refleksja badawcza – niezależnie od jej metodologicznego ukierunko-
wania – skupiała się głównie na opisie konsumowania/użytkowania rzeczy. O wie-
le rzadziej spotkać można było prace opisujące nasze współżycie z przedmiotami. 
Tymczasem – jak twierdzi Igor Kopytoff – przedmioty mają swoje biografie, i to 
nie zawsze tożsame w pełni z biografiami tych, którzy je tworzyli, i tych, którzy je 
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użytkowali; amerykański antropolog daje przykład samochodu, którego biografia 
gdzieś w Afryce „ujawniłaby całe bogactwo danych kulturowych: sposób jego na-
bycia, jak i dzięki komu zgromadzono przeznaczone na niego pieniądze, stosunek 
łączący sprzedającego z kupującym, sposób, w jaki się samochodu zwykle używa, 
tożsamość najczęściej podróżujących nim pasażerów oraz tych, którzy go pożycza-
ją, częstotliwość jego wypożyczania, warsztaty, do których się go odprowadza, oraz 
powiązania właściciela i mechaników, przechodzenie samochodu z rąk do rąk w cią-
gu lat, a także, kiedy się samochód już zepsuje, miejsce ostatecznego złożenia jego 
szczątków” (Kopytoff 2003: 252). Ciekawe, że badacz zwraca uwagę na biografię 
samochodu „w Afryce”, a więc w przestrzeni kulturowej, w której auto jest elemen-
tem zasadniczo obcym, implementowanym ze świata zachodniego. Jakie są skutki 
socjopsychologiczne takiej implementacji? Dlaczego ktoś z Afrykanów zechciał taki 
przedmiot kupić? Dlaczego zapragnął właśnie tego samochodu? Czy można tu mó-
wić np. o indygenizacji samego przedmiotu, a także wszystkich kulturowych wzor-
ców, które on implikuje?

Tim Dant, komentując myśl Kopytoffa, stwierdza, że same przedmioty nie 
potrafią nam opowiedzieć swojej biografii – to my musimy ją za nie ułożyć (Dant 
2007: 155). Naturalnie otwiera się tu wielkie pole dla fantazji, baśniopisarstwa, ale 
równie rozległe okazuje się pole prawdziwie naukowej refleksji. Przedmioty będą-
ce ze swojej natury przekaźnikami lub pośrednikami (mediami), a także towarzy-
szące ich wytwarzaniu, dystrybucji i przede wszystkim użytkowaniu, doskonale 
nadają się do tworzenia takich „biografii” nie tyle jednostkowych, ile społecznych, 
np. pokoleniowych, czego dowodem jest wstęp niniejszego artykułu. Technologie 
medialne wywierają gigantyczny wpływ na życie społeczne i tego dowodzić już nie 
trzeba. Dyskusyjne pozostaje jednak, czy technologie te powstają jako odpowiedź 
na potrzeby ludzkie w danym momencie historycznym, czy też niejako tworzą owe 
potrzeby. Z całą pewnością archeologia, czyniąca przedmiotem swojego zaintere-
sowania takie technologie i odpowiadające im przedmioty, dociera do głębokich 
warstw społecznego życia. Jeden z najwybitniejszych przedstawicieli owej arche-
ologii mediów, Siegfried Zielinski, pisze: „Kiedy instytuty, wydziały, akademie i uni-
wersytety włączyły media w swój kanon przedmiotów, miały nadzieję na dostęp do 
środków osobowych i rzeczowych, który też faktycznie uzyskały. Zwłaszcza kiedy 
pod magicznym hasłem zapisu cyfrowego przebijały się medialne systemy, których 
decydenci nie rozumieli. Między innymi z tej racji nazwali ten proces rewolucją. 
Cyfrowość stała się czymś analogicznym do alchemicznej formuły otrzymywania 
złota. Wierzono w jej nieograniczoną moc transformacyjną. Cyfrowość obiecywała 
tym, którzy i tak już mieli wpływy i bogactwo, że będą mieli ich jeszcze więcej, a tym, 
którzy nie mieli niczego, że mogliby mieć w nich udział dzięki rewolucji, obywającej 
się bez rozlewu krwi i nawet bez zabrudzenia palców. […] jestem przekonany, że 
chodzi tu o proces należący do minionego stulecia. Jak żadne inne stulecie wcześniej 
potrzebowało ono mediów. Ponieważ żadne inne z poprzednich nie wytworzyło tak 
wielu gwałtownych podziałów, zniszczeń i sztucznych katastrof. Wiek XXI nie będzie 
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już ich tak łapczywie pożądał. Media staną się oczywistym składnikiem życia co-
dziennego, podobnie jak była nim kolej w XIX wieku lub zaopatrywanie prywatnych 
gospodarstw w elektryczność w wieku XX. Tym pilniejsze będą wyprawy badawcze 
ku konstelacjom sprzed standaryzacji, podejmowane w fazach, kiedy ujednolicają-
ce koncepcje rozwoju jeszcze nie nabrały ostatecznego kształtu” (Zielinski 2010: 
45). Potężny materiał historyczny, jaki Zielinski zebrał w swoich pracach, odsłania 
poprzez metodę i styl jego narracji, jak to sam nazywa, „an-archeologicznych”, ujaw-
niających Nowe w Starym: chodzi o teorie i koncepcje, które powstawały o wiele 
wcześniej, niż możliwe były technologiczne ich realizacje. Zielinski odtwarza pełne 
pasji i zarazem pasjonujące labirynty ludzkiej myśli, wiążąc je z biografiami różnych 
Tezeuszów, którzy jednak nie mieli żadnej Ariadny, która podałaby im pomocną 
nić: szaleńców, wizjonerów, monomaniaków, których pomysły jedynie zapowiadały 
coś, co mogło urzeczywistnić się nawet stulecia później. Co łączy „telegraf wodny” 
powstały w Syrakuzach i szalone pomysły mechanikosa Herona z Aleksandrii, czy 
sławny mechanizm z Antikythery1, z telegrafami optycznymi braci Chappe i tele-
grafem skonstruowanym przez Morse’a, z dalekopisem, faksem, telefonem, radiem, 
z przewodami w formie sieci rur przekazujących głos? Idea komunikowania się na 
odległość w czasie rzeczywistym, informowania innych i otrzymywania od owych 
innych potrzebnych wiadomości. Porównanie tych idei i pomysłów do struktury la-
biryntu ma sens, bowiem wiele ze ścieżek, którymi podążała ludzka myśl, a jeszcze 
częściej zwyczajna intuicja, okazywała się ścieżką ślepą. Mnóstwo tych koncepcji po 
prostu umarło – m.in. zdumiewające wynalazki aleksandryjskie – bowiem ich rozwi-
janiu nie sprzyjały zewnętrzne okoliczności: po cóż było wytwarzać wodne czy pa-
rowe turbiny, skoro ich pracę mogli zastąpić po prostu niewolnicy? Zielinski wspo-
mina projekt realizowany w Internecie przez pisarza s-f Bruce’a Sterlinga: gromadzi 
on na stworzonej przez siebie stronie WWW wszystkie, niekiedy najzupełniej fan-
tastyczne pomysły związane z mediami – aparatami i technologiami. Są to pomysły, 
które w znakomitej większości okazywały się poronione i nigdy ich nie zrealizowa-
no. Sterling nazwał je dead media (Zielinski 2010: 3–4)2. „Fantazje na temat wiecz-
ności technologicznej skonfrontowano tu z prostą faktycznością wciąż rozrastającej 
się listy rzeczy przemijalnych. Maszyny mogą umierać. Romantycy techniki i roman-
tycy śmierci znaleźli się znów blisko siebie” – konkluduje Zielinski (Zielinski 2010: 
4). Zinwentaryzowane przez Sterlinga i jego współpracowników pomysły medialne 
mogą być przykładami – niekiedy nawet zabawnymi – meandrów ludzkiej myśli, 
z drugiej jednak strony dowodzą braku refleksji o przedmiotach i technologiach, 

1  „Mechanizm z Antikythery” to odkryte w 1901 roku we wraku spoczywającym obok 
greckiej wyspy Antikithiry resztki skomplikowanego mechanizmu składającego się z wielu 
(37) kół zębatych, pozwalającego z wielką dokładnością ustalać pozycje ciał niebieskich; 
urządzenie to precyzyjnie zrekonstruowano w 2006 roku i okazało się ono całkowicie przy-
datne w obliczeniach astronomicznych; mechanizm pochodzi z II w. p.n.e. (Marchant 2010).

2  Projekt Sterlinga z 1995 roku nadal żyje w Internecie (http://cultureandcommuni-
cation.org/deadmedia/index.php/Main_Page oraz http://www.deadmedia.org) i nadal się 
rozwija.
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które dopiero powstają, rodzą się i właśnie dlatego wymagają namysłu. Czego są 
dowodem? Co mówią nam o ludzkich potrzebach? Ile przejmują z przeszłości, a ile 
w nich naprawdę oryginalnej inwencji? Bardzo podobnie jak Zielinski myśli Lev 
Manovich, gdy zauważa, że napisanie pełnej historii kina, a więc medium, które 
wywarło olbrzymi wpływ na dzieje kultury, jest praktycznie niemożliwe. „Jedyne, 
co mamy, to notatki prasowe, pamiętniki twórców kina, programy pokazów fil-
mowych, inne drobiazgi i fragmenty – zestaw przypadkowych i nierównomiernie 
rozmieszczonych próbek. Dzisiaj obserwujemy powstanie nowego medium – me-
tamedium maszyny cyfrowej. W odróżnieniu od sytuacji sprzed więcej niż stu lat, 
kiedy powstawało kino, jesteśmy w pełni świadomi znaczenia, jakie niesie ze sobą ta 
medialna rewolucja. Obawiam się jednak, że mimo to przyszli teoretycy i historycy 
mediów komputerowych będą mieli do dyspozycji niewiele więcej niż odpowiedni-
ki notatek prasowych i programów kinowych z pierwszych lat kina. Zorientują się, 
że teksty analityczne napisane w naszych czasach wprawdzie rozpoznają znaczenie 
opanowania kultury przez komputery, ale zawierają jedynie spekulacje dotyczące 
przyszłości medium, a nie historię czy teorię współczesności. Przyszli badacze będą 
się zastanawiać, dlaczego teoretycy, mając takie doświadczenie w analizie starszych 
form kulturowych, nawet nie próbowali opisać kodów semiotycznych mediów kom-
puterowych? […] Gdzie byli teoretycy, kiedy ikony i przyciski multimedialnych in-
terfejsów były jak mokra farba na świeżo namalowanym obrazie, zanim zaczęły być 
powszechnie używane, a przez to niewidoczne?” (Manovich 2006: 62–63).

Inny niemiecki badacz przeszłości (i współczesności) mediów, zmarły w 2011 
roku Friedrich A. Kittler, postępuje podobnie. Jego monumentalna monografia po-
święcona dziejom trzech wynalazków medialnych – gramofonu, filmu i maszyny do 
pisania – jest przykładem rekonstrukcji „biografii rzeczy” jako niesłychanie znaczą-
cych momentów w dziejach ludzkiej kultury (Kittler 1986)3. Gramofon, film i ma-
szyna do pisania – według Kittlera – spowodowały olbrzymi przełom w dziedzinie 
gromadzenia komunikatów. Zauważmy, że każdy z tych wynalazków wpływał na 
inaczej pojmowane strefy ludzkiego bytowania: gramofon na sferę prywatną i pu-
bliczną, film – przede wszystkim na sferę publiczną, maszyna do pisania stała się 
swoistą protezą ręki prowadzącej pióro, jednak nieobojętną dla samego stylu pisa-
nia: Kittler daje tu przykład Nietzschego, którego sposób pisania zmienił się wtedy, 
gdy – zmuszony przez postępującą chorobę oczu – zaczął posługiwać się cudowną 
„kulą piszącą” (Schreibkugel), skonstruowaną przez duńskiego pastora Rasmusa 
Malling-Hansena w 1865 roku (Kittler 1986: 297; Eberwein 2005; Sidowska 2012)4. 

3  Po polsku ukazały się jedynie fragmenty tego dzieła: Gramofon, film, maszyna do pisa-
nia, przeł. E. Klekot, „Kultura Popularna” 2010, nr 3–4.

4  Interesujące są przytoczone przez Kittlera dane dotyczące sposobu używania maszy-
ny do pisania w tamtych czasach: większość osób piszących na maszynie stanowiły kobiety, 
traktowane jako swoiste „narzędzia” zdolne obsługiwać inne techniczne narzędzia. Jednym 
z pierwszych użytkowników maszyny do pisania w Polsce był Bolesław Prus. Pierwszym pol-
skim konstruktorem takich maszyn był Władysław Paciorkiewicz, który w Bydgoszczy uru-
chomił w 1921 roku fabrykę wytwarzającą takie urządzenia.
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Maszyny medialne i medialne technologie są przykładem poszukiwania idealnej 
symbiozy świata ludzkiego i pozaludzkiego (lub nieludzkiego). Służą przecież temu, 
co niejako przyrodzone człowiekowi: komunikowaniu i komunikowaniu się. To, jak 
wiadomo, dwa zupełnie różne, choć w pewnym zakresie komplementarne pojęcia. 
Zielinski pisze: „Przekształcanie się techniki w organ było protezą, na której wspie-
rało się wytwarzanie tego, co mechaniczne, podobnie jak przekształcanie się tego, 
co organiczne, w technikę jest żałosną protezą w epoce elektroniki i komputacji. 
Technika nie jest czymś ludzkim, a w specyficznym sensie jest nawet czymś nieludz-
kim. Jako najlepiej funkcjonującą aparaturę można ją stworzyć tylko w opozycji do 
tradycyjnego obrazu tego, co ludzkie i żyjące, a nie jako jego przedłużenie lub roz-
szerzenie. Wszystkie doniosłe podstawowe wynalazki techniczne […] projektowano 
wskutek zniecierpliwienia ociężałością tego, co organiczne, i tego, co leży w grani-
cach ludzkich możliwości“ (Zielinski 2010: 10–11).

Jak widać, kontrowersje metodologiczne między badaczami historii i współcze-
sności świata przedmiotów i technologii medialnych skupiają się wokół pytania: czy 
mechanizmy te i procedury są przedłużeniem/częścią człowieka – czy też stanowią 
sferę odrębną, samoistną. Czy należy stosować do nich metodologie charaktery-
styczne dla świata ludzkiego (jednostkowego i społecznego), czy też metodologie 
specyficzne, będące wypadkową metod tradycyjnych nauk o człowieku i metod wła-
ściwych refleksji o przedmiotach/rzeczach? (Olsen 2013: 142 i n.) Drobnym, choć 
coraz bardziej istotnym przykładem takich niejasności jest pytanie o metodologię 
badania tzw. społeczności sieciowych (w Internecie) (Batorski i Olechnicki 2007)5. 
Nie znaczy to, że ostre rozdzielenie między światem rzeczy i światem „ludzkim” 
ostatecznie znikło z myśli teoretycznej, jednak znacznie więcej uwagi poświęca się 
obszarom styku „ludzkiego” i „nie-ludzkiego”, problemom wrastania techniki i tech-
nologii (traktowanych jako „ciało”) w ciała ludzkie i ludzkie „dusze”. Ożywa tak-
że, przytłumione przez oświeceniowy racjonalizm, zainteresowanie możliwościa-
mi stworzenia sztucznej inteligencji; nie wiadomo jednak, czy ma pełnić ona rolę 

5  Autorzy piszą m.in.: „raz z końcem lat dziewięćdziesiątych poprzedniego stulecia za-
częło zmieniać się podejście socjologów do badania społecznych implikacji Internetu. Zaczę-
to też patrzeć na sieć nie tylko jako na cyberprzestrzeń – nowe środowisko i rzeczywistość 
odseparowaną od codzienności, ale przede wszystkim jako na element codziennego życia. 
Podział na cyberprzestrzeń i «real», świat online i świat rzeczywistości offline, choć językowo 
błyskotliwy i medialnie atrakcyjny, stawia nas wobec fałszywej dychotomii i nie pozwala na 
zrozumienie natury nowego medium. Internet jest bardzo silnie zakorzeniony w życiu co-
dziennym i wywiera na nie silny wpływ. Dlatego też socjologowie w coraz większym stopniu 
patrzą na Internet przez pryzmat codziennego życia i roli, jaką to narzędzie w nim odgrywa, 
a także tego, w jaki sposób sieć zmienia społeczeństwo”. Badanie społeczności sieciowych 
(nie tylko internetowych) nie mogło obejść się bez współpracy z naukami ścisłymi, zwłaszcza 
z matematyką i fizyką, czego przykładem są prace jednego z najwybitniejszych współcze-
snych fizyków, Alberta-Lászlò Barabásiego, zajmującego się naturą tzw. sieci nieskalowal-
nych, czyli niemożliwych do opisania metodami tradycyjnej socjologii (ze względu na swoje 
rozmiary) sieci relacji zachodzących w skali globalnej np. między użytkownikami Facebooka, 
Twittera czy Google+ (Krzysztofek 2011). 
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McLuhanowskiego „przedłużenia” inteligencji ludzkiej (czyli jej wzmocnienia lub 
substytuowania w pewnych okolicznościach), czy też – i byłoby to zgodne z zasadą 
dychotomii dwóch światów – stanowiłaby ona rodzaj płaszczyzny odniesienia dla 
inteligencji „naturalnej” (Neapolitan i Jiang 2012). Problem sztucznej inteligencji 
(AI)6, teorię „istoty postludzkiej”, można traktować raczej jako swoiste modele my-
ślenia o styku światów ludzkiego i materialnego: modele uruchamiające jednocze-
śnie wiele sposobów obserwacji, metodologii i wnioskowań. Sztuczna inteligencja, 
jako projekt i konstrukt mentalny, pozwala zrozumieć nas samych i nasze usytu-
owanie w świecie przedmiotów i związanych z nimi technologii. Naturalnie – jak 
w każdej dziedzinie, możliwe są tutaj postawy skrajne: od absolutnej akceptacji do 
absolutnego negatywizmu.

Historia Internetu to właśnie przykład takiego wahadłowego ruchu: od jedne-
go do drugiego bieguna. Przytoczmy raz jeszcze Tima Danta: „Zacząłem zastanawiać 
się nad kulturą materialną z powodu ujawniającego się wielkiego znaczenia kompu-
terów w obrębie stosunków społecznych wiedzy […] oraz debaty na temat sztucznej 
inteligencji, która doprowadziła do pytań o działanie sprawcze komputerów. Będąc 
pod wrażeniem szybkiego rozwoju możliwości wykorzystania komputerów, wielu 
badaczy pragnęło znaleźć coś wyróżniającego w tym nowym rodzaju przedmiotu. 
Kiedy jednak przemyślałem te zagadnienia w odniesieniu do socjologii wiedzy, zda-
łem sobie sprawę z tego, że komputery są narzędziami i jako takie są podobne do 
innych przedmiotów […] mają ograniczoną możliwość delegacji pewnego zakresu 
działania sprawczego. Komputery nie są niczym innym jak udoskonaleniem inne-
go rodzaju przedmiotów. Są wewnętrznie skomplikowane, służą do przetwarzania 
mowy i operacji na niej, a w najlepszym razie do przekładu, nigdy jednak nie pojmą 
znaczenia ani nie odkryją wartości” (Dant 2007: 24–27)7.

Jednak książka Danta ukazała się w 1999 roku, kiedy Internet znajdował się 
w fazie 1.0; o sieciach społecznościowych jeszcze nikt nie słyszał, a Google dopiero 
raczkowało (oficjalnie rozpoczęło działalność 7 września 1998 roku [Batelle 2007: 
68]; Facebook powstał sześć lat później, YouTube (obecnie własność Google) sie-
dem, zaś Twitter osiem. Żaden z przedmiotów opisywanych przez Danta nie zmie-
niał się tak szybko (np. telewizja czy telefon) i żaden równie szybko nie wrastał 
w to, co ludzkie – w perspektywie jednostkowej i społecznej. Oznaczało to zara-
zem błyskawiczne „zniknięcie” komputera jako przedmiotu materialnego, „rzeczy” 
(w rozumieniu Heideggera, Michela Foucaulta i Bruno Latoura). Proces ten został 

6  Myśl o możliwości stworzenia sztucznej inteligencji nie opuszczała ludzkości od naj-
dawniejszych czasów; jej ślady odnajdujemy w antyku (Buchanan 2005). Mimo okresów 
zwątpienia w sensowność badań nad sztuczną inteligencją i ich otwartej krytyki, poszukiwa-
nia takie są kontynuowane m.in. dzięki wielkiemu amerykańsko-europejskiemu projektowi 
Human Brain Project (BRAIN). Celem tego przedsięwzięcia jest nie tyle stworzenie sztucznej 
inteligencji, ile komputerowa symulacja procesów zachodzących w prawdziwym ludzkim 
mózgu („Nature”, 06.11.2013).

7  Dant, mówiąc o „delegacji” pewnego zakresu działania sprawczego, odwołuje się do 
terminologii stosowanej przez Bruno Latoura (Latour 2010).
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dodatkowo wzmocniony przez uruchomienie Internetu mobilnego, dostępnego 
poprzez smartfony, netbooki, tablety, także elektroniczne czytniki publikacji. Idea 
connected people została zrealizowana w całości: pozostawanie online zaczęło być 
traktowane jako istnienie materialne, zawsze i wszędzie, niezależnie od okoliczno-
ści. Michał Ostrowicki pisze: „Powstanie elektroniki zbliża człowieka do maszyny, 
umożliwia antropomorfizację działania urządzeń. Jest to próba wskazania analogii, 
która dotyczy opisu podobnych w mózgu i w procesorze procesów sterowania, po-
siadających przynajmniej w części charakterystykę binarną. […] nie chodzi o poka-
zanie takiego podobieństwa, które zmierzałoby do hipotezy o izomorficznym mode-
lowaniu maszyny w stosunku do świadomości, ale raczej o wskazanie różnicy, która 
mogłaby być uzupełniona przez połączenie tego, co ludzkie z tym, co maszynowe, na 
podobnej zasadzie działania, która nie wyklucza ich odmienności, ale raczej poka-
zuje możliwość wzajemnego uzupełnienia. Można sugerować proces postępującego 
współistnienia człowieka i maszyny. Maszyny, w rozumieniu mechanicznym – «me-
chaniczność» – stają się przeżytkiem, zastępują je maszyny elektroniczne. Byłaby 
to wizja podmiotu współegzystującego z własnymi wytworami. Epoka elektroniki 
i próby symulowania świadomości w procesie rozbudowywanej interakcji ukazują, 
że maszyna mechaniczna wyczerpała się. Jest to swoiste zawładnięcie przez czło-
wieka maszynami – wizja świata opanowanego przez komputery i cyborgi wydaje 
się w tym ujęciu nierealna, raczej można powiedzieć, że człowiek zawładnie i dopro-
wadzi maszyny do unicestwienia poprzez udzielenie im świadomości. Porównanie 
ludzi i maszyn mogłoby polegać na współistnieniu, a nie współdziałaniu. Siła świa-
domości przezwycięża «mechaniczność» maszyn i odbiera im właściwość, która po-
wstała wraz z pierwszym narzędziem, a mogłaby zakończyć się z pierwszym impul-
sem maszynowoludzkiego myślenia” (Ostrowicki 2006: 161–62).

Jest to wizja optymistyczna, przeciwstawna wielu schematom obecnym w kul-
turze popularnej, eksploatującej raczej motyw całkowitego odhumanizowania na-
szego świata przez postępy w technologii stwarzania maszyn humanoidalnych. 
Taki sposób spojrzenia na ludzkie egzystowanie w sieci relacji zapośredniczanych 
przez „niewidzialne” już technologie (by użyć znanego określenia Neila Postmana 
(Postman 2004: 152), polegający na stopniowym nabywaniu przez humanoidy 
cech człowieczych, jest również w popkulturze obecny. W obu przypadkach jednak 
chodzi o taki sam schemat: świat „rzeczy” i świat ludzki są odrębne. Tymczasem 
współczesna refleksja o działaniu mediów zmierza albo do uchwycenia momentu 
zatarcia się granic między tymi światami, albo wręcz zatarcie takie uprawomocnia. 
Podejście pierwsze jest historyczno-opisowe, drugie jest zabarwione ideologicz-
nie. Owo zatarcie się granic między „maszyną świadomości”, „świadomą maszyną” 
a świadomością ludzką nie jest czymś nowym. We wspomnianej Aleksandrii, wraz 
z rozwijaniem przez Herona coraz bardziej skomplikowanych androidów, których 
działanie było oparte na fizycznie widzialnych powiązaniach różnych odmian ma-
szyn prostych, zaczęła kwitnąć gnoza, podkopująca fundamenty greckiej racjonal-
ności. Maszyny zostały z jednej strony „wchłonięte” przez świat ludzki, z drugiej 
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– tworzyły same warunki, by takie „wchłonięcie” było możliwe. Stulecia XVIII i XIX 
oszalały na punkcie elektryczności i elektromagnetyzmu, czego dowodem stało się 
swoiste „przebóstwienie” telefonu: urządzenia budzącego tyleż entuzjazmu, co lęku 
(Davis 2002: 89)8. Mitologizacja technologii była formą oswojenia Nieznanego, tech-
nognoza wypełniała epistemologiczną i etyczną pustkę między światem „tu” i „tam”. 
Nie mogąc poznać, wpisywaliśmy zewnętrzne byty w porządki metafizyczne i ezo-
teryczne: „Nowoczesne media rozpalają wyobrażenia animistyczne lub magiczne 
dzięki technologicznemu rozciąganiu i składaniu granic naszego ja; następnie wy-
obrażenia te są oswajane, komercjalizowane, wykorzystywane i wchłaniane przez 
codzienność. By dostroić się do takich lęków i przebłysków, trzeba otworzyć ziem-
ską obudowę zwykłych technologii i prześledzić ich archetypalne obwody. Można 
wówczas znaleźć się choćby na chwilę w sytuacji pukającego do świata elektronicz-
nej Unheimlichkeit. Duchy mówią: w wieku informacji nigdy nie poczujesz się jak 
u siebie” (Davis 2002: 92).

A może jest akurat odwrotnie: w wieku informacji zawsze b ę d z i e  c i  s i ę  w y -
d a w a ć , że jesteś u siebie? Nowe media, media sieciowe i interaktywne, stając się 
przedmiotem refleksji, zwracają nas ku temu, co bywa niekiedy nazywane „trzecią 
socjologią”, czyli „socjologią codzienności”. „Dla wielu ludzi ujawniających swoją 
codzienność […] wskaźnikiem nowych form życia codziennego są zmiany w sferze 
języka potocznego: czatowanie, esemesowanie i ememesowanie, blogowanie, sur-
fowanie, cyberrandkowanie i tym podobne. To sygnały zmian w życiu codziennym. 
Ucieczka w codzienność jest często ucieczką przed zagubieniem, dezorientacją cią-
głą zmianą; na poziomie codzienności świat daje się lepiej oswoić, znaleźć w nim 
można swoje miejsce, poszukać tożsamości, schronić przed samotnością” – pisze 
Kazimierz Krzysztofek (Krzysztofek 2009: 19–20). W innym miejscu ten sam autor 
zauważa: „Moim zdaniem, największym problemem naszych czasów jest nie tyle już 
przystosowanie się do środowiska naturalnego, jak w poprzednich epokach, lecz do 
środowiska technologicznego, a także społecznego, które ciągle się zmienia na sku-
tek multiplikujących się interakcji, komunikacji hiperpersonalnej. Wszystko, co było 

8  Walter Benjamin zapisuje swoje dziecięce lęki przed telefonem we wspomnieniach 
Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, tłum. B. Baran, Warszawa 2010. Ryszard Kapu-
ściński w Hebanie wspomina o mieszkającej w Zambii kobiecie, która z antycznego gramo-
fonu na korbę i jedynej płyty z nagraniem przemówienia Churchilla z 1940 roku uczyniła 
rdzeń mistycznego kultu „głosu Boga” (Heban, Warszawa 1998, s. 336–337). O „mistycznej” 
roli gramofonu zob. Kittler, (2010: 37–40). „W science fiction wirus technologii jawi się jako 
szatańska maszyna, terminator ludzkości i źródło śmiercionośnej technoapokalipsy. Jak in-
fekcja wirusowa, technologia przekształca się w autonomiczne, inwazyjne życie, rozszerza 
się i realizuje swój niebezpieczny potencjał, rozkwitając w środowiskach społecznych, kor-
poracyjnych, wojskowych i religijnych. Żarłoczna w swej chęci zawłaszczania i pochłaniania, 
jest technologia pasożytem, zdolnym podważyć integralność człowieka. Czyni to niewidocz-
nie: infiltrując, manipulując, mutując i przejmując kontrolę nad ludzkim żywicielem po to, 
by zapewnić sobie przetrwanie i rozwój. Jak wirus technologia zmienia się sama, wywołując 
niezamierzone i niekontrolowane konsekwencje, stopniowo przekształcając ludzki świat 
w wyniku ewolucji własnej struktury” (Dinello 2005: 270).
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stałe, ulega upłynnieniu, zamienia się w luźne sieci, tak skomplikowane i potężne, 
że wymykają się one dziś naszemu poznaniu i kontroli. Społeczeństwo staje się tak 
złożone, że nabiera cech samoorganizującej się natury, ewolucja kulturowa dogania 
pod względem złożoności naturalną. Narzędzia multiplikują możliwości komunika-
cji, a jednocześnie działania społeczne, które ona uruchamia. To zarazem oznacza, 
że człowiek sieciowy musi być jeszcze bardziej mobilny, aby móc funkcjonować 
w hiperspołeczeństwie. W epoce nowych mediów nie wystarcza już rozumienie mo-
bilności jako ruchliwości poziomej (przestrzennej) i pionowej (zmiana statusu spo-
łeczno-zawodowego). Mobilnym jest się także siedząc przed monitorem sieciowego 
komputera i surfując w cyberprzestrzeni. Posługując się osobistym PDA, komunika-
torem osobistym, stajemy się nomadami w «pojeździe cyfrowym». Od użytkownika 
wymaga to nowej aktywności, która pochłania jego czas-życie” (Krzysztofek 2008).

Co to jednak znaczy: „człowiek m u s i  przystosować się do środowiska tech-
nologicznego”? Przecież takie podejście nie oznacza wcale zniesienia rozdzielności 
świata rzeczy i świata ludzkiego, a nawet przeciwnie: rozdzielność tę podkreśla, bo-
wiem natychmiast pojawia się pytanie o narzędzia, środki egzekwujące nasze „przy-
stosowanie”. Najprostszą drogą wymuszającą takie przystosowanie jest pojawienie 
się kary w postaci „wykluczenia”: jeśli nie akceptujesz reguł gry, odpadasz. Jeśli od-
padasz – ulegasz swoistej stygmatyzacji (w najlepszym razie), w najgorszym – ode-
brana ci zostaje umiejętność zapewnienia sobie w stechnologizowanej przestrzeni 
społecznej twoich dotychczasowych ról (Krzysztofek 2008).

Dla historyków mediów najbardziej pasjonującymi fragmentami dziejów są te, 
w których dawne media „mieszały się” z nowymi: znaleźć w nich można przekonu-
jące zbiory cech właściwych ludzkiej naturze. Wspaniale zostało to opisane przez 
historyków pisma, rewolucjonizującego świat antycznych Greków, zorganizowany 
przez tysiąclecia w paradygmacie przekazu oralnego (Goody 2011, 2006a; Havelock 
2007, 2006; Ong 1992, 1967; Olson 1994; Chandler 1995; Le Goff 1997, 1994; 
Godlewski 2008, 2010; Drożdż 2013). Podobnie rzecz ma się, gdy chodzi o przejście 
między pismem ręcznym (manuskryptowym) a maszynowym (typograficznym). 
Radio wywołało „wojnę prasowo-radiową” trwającą dobrych kilka lat, w której dru-
kowana prasa nie chciała zgodzić się na przejmowanie treści dziennikarskiej z gazet 
do magazynów informacyjnych w nowym, na owe czasy, medium (Jackaway 1994). 
W dzisiejszym cyfrowym świecie znajdujemy się w sytuacji, w której nowe tech-
nologie są niemal bezkonfliktowo „wchłaniane” przez „stare” paradygmaty wytwa-
rzania i konsumowania komunikatów; gadżety komunikacyjne, „gizmos” (Sterling 
2011), stają się naturalnymi, organicznymi składnikami komunikacyjnego wyposa-
żenia ludzkiego.

Jeśli tak, to po prostu nie widzimy tych przedmiotów; nie widzimy także ca-
łej psychologicznej, społecznej i kulturowej otoczki, jaką są one przysłonięte – i co 
najważniejsze: to właśnie o tę otoczkę, a nie o same – fizyczne – „rzeczy” tu chodzi. 
Nie mamy na myśli jakiejkolwiek konkretnej „rzeczy” należącej do repertuaru PDA, 
ale sam sposób jej użytkowania, sposób wchodzenia w jej posiadanie, o wymianę, 
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przekazywanie, dzielenie się (także symboliczne), o uczucia towarzyszące jej utra-
ceniu, a także o okoliczności jej (równie symbolicznego) pogrzebania. Znajdujemy 
się więc w podobnej sytuacji, jak opisywany przez Kopytoffa antropolog, śledzący 
los samochodu w Afryce.

Większość z badaczy takich przedmiotów i implikowanych przez ich „delega-
cje” (mówiąc za Latourem) sytuacji komunikacyjnych znajduje się w miejscu „cyfro-
wych imigrantów”. Różnica między antropologiem opisującym znaleziony w jakiejś 
obcej lub dawnej tylko kulturze przedmiot (narzędzie, naczynie, obiekt kultowy) 
a antropologiem nowych mediów polega na tym, że temu pierwszemu o wiele ła-
twiej przychodzi „wyłączyć” go z pola użytkowania. Różnica miedzy nami, teore-
tycznie „cyfrowymi imigrantami”, a „cyfrowymi tubylcami” jest niewielka; zdarza 
się, paradoksalnie, że to od nas zależy, jak „cyfrowi tubylcy” zobaczą to, co jest dla 
nich po prostu naturalnym, mcluhanowskim przedłużeniem ich ciała. Burzy to usta-
lony przez Margareth Mead wzorzec kultury postfiguratywnej: młodzi nie dostrze-
gają pewnych elementów kulturowych jako obcych sobie, nie odkrywają w nich 
„problemu”: dopiero starsi widzą w nich potencjał pytań, równań (lub nierówności) 
do rozwiązania. Dzieje się tak dlatego, że obszar, który dla „cyfrowych tubylców” 
okazuje się naturalny, zrośnięty z ich Ja, „włączony”, gdzie „cyfrowi tubylcy” pro-
blemów i pytań nie widzą, dla „cyfrowych imigrantów” rozciąga się sfera zadań do 
rozwiązania.

Początki Internetu obrastały literaturą pełną idealistycznej retoryki: de 
Kerckhove urzekał wizją rozszerzonej, sieciowej inteligencji; Bruce Sterling cza-
rował możliwościami mobilnych urządzeń, pozwalających być zawsze w jakimś 
mitologicznym „tu”; Howard Rheingold uwodził wizjami związanymi z wirtualną 
rzeczywistością, Dan Gillmor roztaczał perspektywy mediów „obywatelskich”, nie-
związanych z porządkami korporacyjnymi i naciskami polityczno-biznesowymi. 
Richard Stallman i Linus Torvalds rzucili wyzwanie firmom software’owym, propo-
nując prace nad „wolnym oprogramowaniem” (GNU). Larry Sanger i Jimmy Wales 
kręcili pomaleńku swój projekt, który ucieleśnił się w postaci Wikipedii; nad pomy-
słem Sangera i Walesa (później tylko Walesa) pochylili się Don Tapscott i Anthony 
D. Williams, przenosząc ten projekt generalnie w dziedzinę współczesnej ekonomii 
(Tapscott i Williams 2008). Lawrence Lessig praktycznie uzasadnił dopuszczalność 
piractwa w Internecie, tłumacząc to aksjomatem wolności dostępu ludzkości do 
tego, co sama wytworzyła (Lessig 2005).

Publikacje podobnego typu powstawały całymi dziesiątkami. Głównym ich 
przesłaniem była wiara, iż Internet jest nareszcie przestrzenią wolnej, przez nikogo 
nie zawłaszczanej i przez nikogo nie cenzurowanej komunikacji. Komunikacji idei, 
poglądów, światopoglądów, postaw, wartości. Trzeba pamiętać i o tym, że prze-
strzeń ta uwolniła się – historycznie rzecz biorąc – w momencie zlikwidowania hi-
storycznych barier między dwiema ideologiczno-politycznymi hemisferami, a to, co 
działo się z kulturą cyfrową po wschodniej stronie żelaznej kurtyny, z całą pew-
nością daje się opisać w kategoriach enkulturacji i indygenizacji. Świat medialny 
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– nowy – bloku sowieckiego kształtował się na granicy legalności i przestępstwa, 
w warunkach jawno-podziemnych, hakerskich i mainstreamowych. Wzory komu-
nikacji medialnej przejmowano z Zachodu bezrefleksyjnie, a więc miały one szansę 
uzyskać status „normalności”, nawet jeśli nie pasowały wyraźnie do tego, do czego 
odbiorcy przywykli przez prawie półwiecze rządów komunistycznych.

Gdy patrzymy na te procesy z perspektywy ćwierćwiecza, wydają się nam one 
z jednej strony oczywiste, z drugiej – są w osobliwy sposób obce. Setki opracowań 
badawczych, a także idące w tysiące publikacje medialne, akcentujące wolność ko-
munikacji internetowej i gigantyczny potencjał tkwiący w „rozszerzonej inteligen-
cji” zakumulowanej w Sieci, są dziś w znacznej mierze historycznym dokumentem, 
pozwalającym przyjrzeć się krytycznie przeszłości Internetu.

Dziś również w opisie zjawisk socjologicznych i psychologicznych związanych 
z Internetem dominuje postawa sprawozdawczo-opisowa, bowiem niewielu jest ba-
daczy krytycznie oceniających zjawiska, które w Sieci można obserwować. Wynika 
to z lęku przed wstecznictwem, „zaszufladkowaniem” do grona niepoprawnych 
konserwatystów, dla których wieczne pióro lub – ewentualnie – maszyna do pisania 
mogą być jedynymi narzędziami i jedynymi technologiami „zapisywania umysłu”. 
Konsekwencją takiej postawy jest stwierdzenie, że procesy ewolucyjne ludzkości 
doprowadziły nas do konieczności dostosowania się do „logiki” urządzeń, które 
sami stworzyliśmy i wprowadziliśmy w ruch. „Czy mamy inny wybór?” 

Jeszcze niewiele lat temu pytanie „do kogo należy Internet” było poznawczo 
ważne. Dziś już nie jest, bowiem wiemy, że przestrzeń tę opanowali: Microsoft, 
Apple, Google, Facebook, Twitter, Amazon. Jakiekolwiek złudzenia, że np. Mozilla, 
Wikipedia, Merlin itd. dają nam jakąkolwiek alternatywę, są tylko złudzeniami. 
Najwięksi gracze w Internecie tworzą dziś skomplikowaną i nieprzejrzystą sieć po-
wiązań nie tyle technologicznych (choć tych również), ale przede wszystkim bizne-
sowych. Microsoft pozwala nam wejść do Sieci, jeśli tylko zakupiliśmy sobie nowy 
komputer; Google narzuca nam sposób surfowania w Internecie zgodnie ze swoimi 
algorytmami, a Amazon każe nam kupować „wszystko” (bowiem to jest część jego 
hasła reklamowego), tak jak chce Jeff Bezos. Nie ma dziś Internetu „neutralnego”; 
portale, które chcą zachować jakąś niezależność, wcześniej czy później znajdą się 
w zasięgu wpływów tych, którzy dają klucze do potężnego Sezamu, gdzie zdepono-
wane są pieniądze: reklamy. A od „klikalności” zależy to, jak bardzo drzwi od tego 
Sezamu się uchylą. „Klikalność” zależy znów – jak w mediach tradycyjnych – od 
„czytalności”, „słuchalności” i „oglądalności”, czyli od liczebności grupy odbiorców 
i użytkowników. „Kreatywność” użytkowników Internetu, która stała się swoistym 
słowem-wytrychem dla piszących o Sieci, jest podporządkowana ściśle wymaga-
niom dyktowanym przez cyfrowych suwerenów. Oczywiście: bloger-indywidualista 
dzięki treściom, jakie przekazuje, może zyskać wielką popularność, jednak popu-
larność ta wcześniej czy później przełoży się na zachętę, by uczynić z niej narzędzie 
zarabiania pieniędzy. Czy jest to coś nagannego? Chyba nie: blog jest takim samym 
nośnikiem reklamy, jak każde inne medium, chyba że uznaje się za obowiązujące 
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archaiczne i romantyczne myślenie o Internecie jako przestrzeni wolnej od jakiego-
kolwiek komercyjnego (czytaj: politycznego czy ideologicznego) zanieczyszczenia. 
Jeden z najlepszych polskich blogerów, znany w Sieci jako Kominek, czyli Tomek 
Tomczyk, w opublikowanym w Sieci poradniku dla przyszłych kolegów po fachu 
pisze: „Nie bardzo wiem, skąd wzięło się u niektórych niekomercyjnych blogerów 
przekonanie, że bloger z reklamami przestaje być blogerem. Próbowałem dojść do 
źródła, sprawdzić, kiedy to się zaczęło, ale moje wysiłki spełzły na niczym. Doprawdy 
nie wiem, dlaczego reklama telewizyjna jest spoko, prasowa i radiowa również, na-
wet reklama w internecie jest spoko, zwłaszcza, że można ją poczęstować wtyczką 
blokującą. Czasami słyszę, że dawniej blogerzy byli bardziej obiektywni, bo nie było 
na ich blogach reklam. Prawda jest taka, że dawniej nie było reklam, bo nikt nie 
chciał się u nas reklamować. Telewizja też tak zaczynała.

W każdym razie – przeciwników reklam na blogach jest niewielu. Naprawdę. 
Oni stanowią mniejszość i są to albo blogerzy, którzy piszą słabe treści i nie mogą 
liczyć na jakiekolwiek zainteresowanie reklamami, albo czytelnicy, którzy uwielbia-
ją zaglądać innym do kieszeni i nienawidzą każdego, kto zarabia więcej od nich” 
(Tomczyk 2012). 

Filozofia Big Media w Internecie została więc wchłonięta, sprowadzona do cał-
kowicie „analogowej” filozofii sprzedawania towaru. Mechanizm tej wymiany ustala 
jednak całkowicie zewnętrzna korporacja, zainteresowana treścią przekazu (a więc 
produktem intelektualnym) o tyle, o ile zwiększa ona „klikalność” i „oglądalność” 
serwisu. 

Trudno się dziwić, że dziś wahadło ocen relacji człowieka wobec wirtualnej prze-
strzeni wychyla się w przeciwną stronę. Ponownie przestrzeń tę zaczęliśmy oglądać 
jako coś od rzeczywistości ludzkiej odrębnego. Nie jest to jednak odrębność maszyn, 
ale posługujących się siecią niewidzialnych maszyn i technologii struktur ekonomicz-
nych, politycznych, ideologicznych. Wracamy więc do starych, jeszcze XIX-wiecznych 
metod opisu mechanizmów sprzedaży, wymiany, konsumpcji (może też: prosumpcji) 
utrwalonych w metodologii Culture Studies, w Szkole Frankfurckiej czy w pracach 
z kręgu socjologów akceptujących latourowską koncepcję aktora-sieci. Niewątpliwie 
– takie lewicowe lub „lewicujące” nachylenie podobnych badań naraża je na natych-
miastową krytykę. Sceptycyzm wobec mocno zideologizowanych i spowitych w ide-
alizującą retorykę koncepcji, akcentujących niewyczerpaną wręcz kreatywność społe-
czeństwa usieciowionego, jest symbolem cywilizacyjnego wstecznictwa. Mamy więc 
do czynienia z konfliktem ideologicznym, który z natury swej nie sprzyja jasności 
wywodu. O ile można było przyjąć, z lekkim sceptycyzmem, ostry atak na relacje pa-
nujące w Sieci ze strony Andrew Keena (Keen 2007), naiwną wiarę Alexandra Barda 
i Jana Söderquista (Bard i Söderquist 2006), wspomnianego Lawrence’a Lessiga, 
Yochai Benklera (Benkler 2008), potężną wiarę optymizmu Manuela Castellsa zawar-
tą w jego trylogii End of Millenium (Castells 2007, 2008, 2009) i w napisanej pod wra-
żeniem siły Internetu oraz mediów społecznościowych w czasie „arabskiej wiosny” 
pracy o „przebudzeniu świadomości” za sprawą technologii internetowych (Castells 
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2013)9, o tyle trudno przejść obojętnie wobec książek, które z bezwzględną otwarto-
ścią odsłaniają rzeczywistość, jaka kryje się pod warstwą „retoryki wolności” i pod 
pozornie niewinnymi hasłami o kreatywnej mocy ukrytej we wspólnej inteligencji 
ludzi połączonych we wspomaganej komputerowo sieci komunikacyjnej. I pod ma-
skującym prawdę poglądem, że przecież „to tylko rzeczy”.

Jedną z takich książek jest wydany tuż przed Bożym Narodzeniem 2013 tom 
Internet. Czas  się bać Wojciecha Orlińskiego, dziennikarza „Gazety Wyborczej” od 
lat zajmującego się kulturą popularną i kulturą Sieci (Orliński 2013)10. Nieco wcze-
śniej ukazał się w Polsce Płytki umysł Nicholasa Carra (Carr 2013)11, autora w USA 
bardzo cenionego i wpływowego (napisał m.in. Does IT Matter? [Carr 2004] – o de-
strukcyjnym wpływie zaawansowanych technologii na sposób myślenia współcze-
snych przedsiębiorców – oraz The Big Switch [Carr 2008], książkę stanowiącą zbiór 
przemyśleń o Sieci kumulującej ludzkie doświadczenia i dane niezależnie od tego, 
czy chcemy tego, czy nie12). Bardzo surowy wobec nowoczesnych technologii, szcze-
gólnie wobec ich zastosowań w nauczaniu, jest Manfred Spitzer, opisujący procesy 
prowadzące do cyfrowej demencji (Spitzer 2013). Dla niemieckiego badacza (i zara-
zem eksperta rządu niemieckiego w zakresie e-learningu i upowszechniania szkół 
bazujących na technologiach cyfrowych) główne niebezpieczeństwa płynące z Sieci 
biorą się ze specyficznej transformacji przestrzeni oplecionej nie tyle relacjami mię-
dzy maszynami – gdyż te w błyskawicznym tempie „zniknęły” jako heideggerowskie 
„rzeczy” – ile umaszynowionymi ludźmi. To wchłonięcie ludzi przez rzeczy, substy-
tucja realnego ciała i realnych umysłów przez maszynowe algorytmy, doprowadziło 
do powstania rzeczywistości równoległej, która z jednej strony rządzi się własny-
mi prawami (np. zapewniając realne życie awatarom), z drugiej zaś asymiluje rela-
cje zachodzące miedzy ludźmi w rzeczywistości realnej. Dopóki Internet był siecią 

9  W tym samym tonie brzmi książka E. Bendyka, której autor, najwyraźniej sprzyjają-
cy Oburzonym w sprawie ACTA i jej konsekwencjom, stwierdza dość melancholijnie: „Żyje-
my nadal w globalnym społeczeństwie sieciowym, które straciło samosterowność. Do starej 
gospodarki przemysłowej powrotu już nie ma, Nowa Gospodarka niematerialna okazała się 
mrzonką. Nie ma też sentymentalnego powrotu do przednowoczesności i stanu natury. Być 
może ma rację Immanuel Wallerstein wieszcząc, że ludzkość czeka okres chaosu i poszukiwa-
nia nowego sposobu na świat. Na czym miałby on polegać? Czy umysł ucieleśniony odkryje 
w akcie samoświadomości, że jest z natury umysłem ekologicznym i zdoła wypracować zgod-
ne z tym odkryciem formy życia społeczno-ekonomicznego? Nie wiemy, choć od odpowiedzi 
na to pytanie tak wiele zależy” (Bendyk 2012: 145).

10  Orliński prowadzi także blog poświęcony podobnym problemom Ekskursje w dyskur-
sie (wo.blox.pl).

11  Oryginalne wydanie 2011, nominacja do nagrody Pulitzera.
12  Ta książka jest błyskotliwym rozwinięciem podobieństw w rozwoju sieci energetycz-

nych i sieci informatycznych, zawierającym analizę uzależnień pojedynczych odbiorców od 
– niekiedy zmitologizowanych – centrali, dysponujących Wielkim Wyłącznikiem, co upodab-
nia nasz świat do obrazów zawartych w dystopiach Orwella i Huxleya. Wiele lat wcześniej, 
bo w 1999 roku, podobne wizje zawarł w książce Wired Life. Who Are We In the Digital Age? 
(Jonscher 2001). 
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łączącą rzeczy, opisywać go – w tym także zagrożenia z sieci takiej płynące: uzależ-
nienie od gier wideo czy później komputerowych, sieciowych – było stosunkowo 
łatwo. Co jednak począć, gdy sieć rzeczy przeobraziła się w równoległe ciało, już nie 
substytuowane, ale realne? Keen w swojej najnowszej książce (Keen 2012)13 idzie 
dalej niż w wydanym w Polsce Kulcie amatora: impet krytyczny autora zwraca się 
tutaj przeciw sieciom społecznościowym, czyli temu narzędziu (o ile można je nazy-
wać „narzędziem”, bowiem jest to byt quasi-organiczny).

Istotnie: sieci społecznościowe to jest współcześnie najważniejszy problem ba-
daczy Internetu. Tu już nie chodzi o rzeczy, ale o przestrzeń komunikacyjną, która 
nie tyle jest we władaniu bezimiennej sieci maszyn, ile gigantycznych korporacji, 
które z pozornie racjonalnego rozkazu „szukaj” uczyniły niemal apokaliptycznego 
rozmiaru narzędzie: „szukaj” zamieniło się bowiem w „śledź”. Sieci społecznościo-
we – jak pisze Sherry Turkle – stwarzając iluzję „towarzystwa”, w istocie uświa-
domiły nam naszą samotność, co wcale nie przeistoczyło się w refleksję o naszej 
tożsamości. To jest „samotność” w pewien sposób obnażona, wstydliwa, a ucieczką 
z niej może być, niestety, samobójcza śmierć (co potwierdzają liczne, medialnie na-
głaśniane przypadki).

„Wyszukiwanie”, czyli coś, co stało się wskazówką rozwoju wielu firm interne-
towych dobrych kilka lat przed ekspansją Google (Batelle 2007: 35–52), stopnio-
wo przeistaczało się w „tropienie” i „śledzenie”. Pola semantyczne „wyszukiwania” 
i „śledzenia” są sobie bliskie: „wyszukiwać” można coś lub kogoś z powodu jego cech, 
podobnie jak „śledzić” można skonkretyzowaną postać lub rzecz. Dla wielu autorów 
analizujących obecne sieci społecznościowe „wyszukiwanie” jest z „śledzeniem” 
i „tropieniem” tożsame. Owo „tropienie” jest dziś dla Google czy Facebooka oczy-
wistością. Sama czynność „wyszukiwania” musi być poprzedzona porządkowaniem 
olbrzymiej masy cyfrowo przetworzonych informacji wedle jakichś kryteriów – wie 
o tym każdy bibliotekarz sporządzający katalog zasobów wedle systemu Deweya. 
Google, Facebook czy inny tego typu serwis porządkuje owe dane nie według mię-
dzynarodowych algorytmów, ale takich, jakie przyjął sam, chociaż w Web 2.0 kieru-
je się, jak deklaruje, regułami folksonomii (Stępień 2010). Jest to jednak znakomity 
chwyt marketingowy (jak zresztą cała tzw. Sieć 2.0). Wojciech Orliński (podobnie 
jak Carr, Keen, Rushkoff, Turkle) zauważa, że współczesne sieci są nimi jedynie z na-
zwy: główny wyłącznik znajduje się w konkretnych rękach: „znaleźliśmy się w sytu-
acji, która jeszcze nigdy nie miała miejsca w historii zachodnich demokracji – kon-
trolę nad głównym wyłącznikiem przekazano wertykalnym monopolom, których 
działalność nie podlega żadnej regulacji. Telewizja nie może robić pewnych rzeczy, 
bo straci koncesję. Radio może stracić częstotliwość. Redaktor naczelny gazety 

13  W bardzo podobnym kierunku idą rozważania niegdysiejszego apologety Internetu 
Douglasa Rushkoffa (Rushkoff 2013) oraz jego o dwa lata wcześniejsza książka Program or 
Be Programmed (Rushkoff 2011) oraz znakomita praca badaczki psychologii Internetu Sher-
ry Turkle Alone Together (Turkle 2012). Dodać by można jeszcze głośną książkę Jonathana 
Zittraina, The Future of the Internet And How to Stop It (Zittrain 2008).
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może pójść do więzienia. Cybermonopole mają nieporównywalnie większą władzę 
i nieporównywalnie mniejszą odpowiedzialność. […] Istnienie głównego wyłączni-
ka grozi już wolności słowa także w krajach demokratycznych. Pokazuje to sprawa 
WikiLeaks. Serwis ten mógł istnieć do listopada 2010 roku, dopóki zachodził za skó-
rę innym krajom, ale gdy zaczął publikować tajne dokumenty amerykańskie – to 
była kwestia kilku telefonów wpływowego senatora Joe Liebermana, żeby kolejni 
monopoliści zrywali kontakty z WikiLeaks” (Orliński 2013: 45). „Wyszukiwanie” 
(czyli „śledzenie”), „transparentność” (którą Orliński doskonale interpretuje jako 
prawo do pozbawiania prawa do prywatności), „folksonomia”, która jest niczym 
innym jak ustawicznym śledzeniem konsumenckich zachowań i eliminacją wszel-
kich występujących w niej elementów przypadkowości (czyli strat sprzedawcy), to 
tylko wierzchołek góry lodowej. Sieci społecznościowe – a Facebook czy Twitter to 
wprawdzie potężne, ale nie jedyne struktury tego rodzaju – to jest przedmiot, któ-
rym powinni się zajmować analitycy internetowych relacji, a za nimi również ci, któ-
rzy chcą przekazać młodym użytkownikom Internetu umiejętność nie tyle posługi-
wania się nimi, ile p r z e c i w s t a w i a n i a  s i ę  i m  bez konieczności pozostawania 
offline. Nie ma konieczności uczenia ich, jak obchodzić się z rzeczami (komputerami 
i ich interfejsami: oni doskonale te zdolności posiedli, są przecież „cyfrowymi tubyl-
cami”). Trzeba nauczyć ich, że za tymi „rzeczami” kryją się ludzie, a raczej wielkie 
bezcielesne struktury, których głównym celem jest powiększanie kapitału własnego 
i własnych wpływów. 

Reklamowany mocno w mediach wynalazek Google Glass (czyli okularów 
koncernu Google) jeszcze przed końcem 2013 roku został wsparty przez firmę Facial 
Network.com, która przedstawiła aplikację NameTag; umożliwia ona robienie zdjęć 
(bez wiedzy osoby fotografowanej) i przesyłanie jej do bazy (np. na Facebooku), 
co daje możliwość natychmiastowego porównania twarzy z odpowiednim profilem 
i tzw. geolokalizację: ustalenie tożsamości, miejsca zamieszkania i innych danych, 
które taka osoba była uprzejma w bazie umieścić14.

Niemal natychmiast rozległy się głosy krytyki: NameTag to doskonałe narzę-
dzie dla stalkerów, pedofilów, wyłudzaczy haseł do kont bankowych itd.15 A jednak 
natychmiast aplikacją zainteresowały się służby specjalne, którym NameTag przy-
dałaby się do ścigania… stalkerów, pedofilów, wyłudzaczy itd. Firma FacialNetwork 
natomiast zareagowała serią PR-owych oświadczeń, że nie chodziło jej o nic inne-
go, jak o uprzyjemnienie ludziom życia: tworzymy w ten sposób miłe miasteczko, 
w którym wszyscy się znamy, wiemy, gdzie mieszkamy, i możemy zacząć odwiedzać 
się w realnym świecie, przynosząc do domu gospodarzy świeżo upieczone ciasto…

Mechanizm ten działa bardzo podobnie w sytuacjach, gdy chodzi o tzw. transpa-
rencję działań społecznych. Słowo „transparencja” dobrze się kojarzy, wydaje się 
właściwym kluczem do dobrego systemu państwa, gospodarki, polityki. Zapewnia 

14  Por. http://di.com.pl/news/49336,2.html?utm_source=nltxt.
15  Kate Webb, New facial recognition app ‘creepy’, says kids entertainer Raffi; http://metrone-

ws.ca/news/vancouver/905606/new-facial-recognition-app-creepy-says-kids-entertainer-raffi.
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obywatelom skuteczne partycypowanie we wszystkim, co ich samych dotyczy. 
A przecież owa – w gruncie rzeczy panoptyczna – „transparencja” legitymizuje pra-
wo wnikania do naszego ukrytego życia wszystkim i wszystkiemu. Można zareago-
wać i tak: „nie mam powodu, by cokolwiek w swoim życiu ukrywać”. Ale czy ma 
sens świat, w którym ktoś decyduje za mnie, co chcę zobaczyć, usłyszeć, przeczytać? 
Ktoś poznał moje preferencje, poddał je procedurom obliczeniowym, a teraz wie, że 
pijam kawę o siódmej rano, prysznic biorę o ósmej, a o dziewiątej kupuję konkretną 
gazetę. I wszystko to zjawi się w moim zasięgu właśnie o tej godzinie i w tym właśnie 
miejscu. Transparencja – w wydaniu sieci społecznościowych – sprawia (i szeroko 
pisze o tym Orliński), że jesteśmy zamknięci w swoistych „bąblach” informacyjnych: 
dostajemy to, co ktoś uważa za najlepsze dla nas. To jednak znaczy, że ten ktoś wie 
o nas wszystko – więcej niż my wiemy o sobie samych. Przypadek – czyli cały sens 
ludzkiego życia – został z tego świata wykluczony. 

„Media tradycyjne były postrzegane jako elementy zewnętrznego wobec nas, 
ludzi, świata, choć uważaliśmy je za użyteczne i pracowaliśmy nad ich rozwojem. 
Dziś to my jesteśmy światem zewnętrznym wobec nich. Postmedia to technologie, 
dla których charakterystyczne są rozwiązania postmechaniczne i postelektryczne. 
Poznanie sposobu ich pracy […] wymyka się naturalnym właściwościom percepcji 
posługującego się nimi człowieka, tradycyjnym kodom kulturowym definiującym 
relacje kultura-technika i uznanym za kanoniczne regułom i prawom opisującym 
fizykę, chemię i matematyczność świata. Postmedialne maszyny stały się mityczny-
mi i magicznymi narzędziami manipulacji zjawiskami natury. Nie odwołują się już 
wprost, w bezpośredni i przejrzysty sposób, do powszechnie dostępnych zasobów 
wiedzy kulturowej – jak to miało miejsce w przypadku maszyn mechanicznych, któ-
re w naturalny sposób rozwijały wcześniejsze twory techniki czy starały się naśla-
dować budowę i funkcjonowanie organizmów żywych. Odnoszą się za to do wyra-
finowanych zasobów wiedzy specjalistycznej, wykorzystują zawiłe zjawiska i wciąż 
jeszcze nie w pełni rozpoznane i opisane stany odkrywane przez zaawansowaną 
technologię” – pisze trafnie Piotr Celiński (Celiński 2013: 30).

Jest to uwaga istotna, gdy myślimy o strategii edukacji medialnej – szczegól-
nie edukacji „nowomedialnej”. Próbując uczniom wyjaśnić naturę nowych mediów, 
posługujemy się metodami wypracowanymi przy opisywaniu i analizach mediów 
tradycyjnych (kiedy rozpoczynały się systematyczne badania telewizji – stoso-
wano techniki i metody filmoznawcze, jakby nie zauważając, że to wprawdzie po-
dobne, a jednak całkowicie różne media). Sytuację komplikuje dodatkowo fakt, 
iż tzw. nowe nowe media, jak nazywa je Paul Levinson (Levinson 2010)16, są już 

16  Definiując to pojęcie, autor Miękkiego  ostrza zauważa, że „nowe nowe media” są 
czymś innym niż tylko media interaktywne, społecznościowe, sieć 2.0 lub sieć 3.0 (czyli mo-
bilna) i używa typowych dla języka technofilów kodu: „Dawniej trzeba było czekać, że prze-
kaz zostanie włączony do obiegu, aż określona książka pojawi się w ofercie serwisu Amazon 
albo kiedy jakieś nagranie trafi wreszcie do iTunes. Nowe nowe media zrównały konsumen-
tów i producentów – teraz każdy może tworzyć własny przekaz i każdy może korzystać z mi-
lionów propozycji przedstawianych przez innych użytkowników sieci”. Niemal natychmiast 
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nie tylko cyfrowe, programowalne i interaktywne, ale przede wszystkim sieciowe 
i społecznościowe, w niewidoczny sposób „podłączone” do organizacji polityczno- 
-biznesowych wyposażonych w również niewidzialne „pająki” śledzące owe sieci 
oraz w centralny Wielki Wyłącznik. To naturalne środowisko uczniów, „cyfrowych 
tubylców” i – coraz częściej – nauczycieli, „cyfrowych imigrantów”. W ten sposób 
poczucie różnicy (które w znacznym stopniu jest fundamentem wszelkiej edukacji) 
zostaje zatarte. Wprawdzie nauczyciele są „cyfrowymi imigrantami”, jednak już wie-
dzą (z praktyki), że bez tego, o czym uczą, nie potrafiliby się już obejść. Jak można 
nauczać czegoś, co jest „codziennością” lub „oczywistą oczywistością”? 

W doskonałym eseju Czas obalić cyfrowych bogów (podobnym w wymowie do 
przywoływanej wyżej książki Wojciecha Orlińskiego, która nie doczekała się jak do-
tąd – czyli do lutego 2014 roku – wnikliwszych recenzji) Jewgenij Morozow pisze: 
„uproszczona epistemologia Doliny Krzemowej stała się modelem, który inne insty-
tucje zaczynają naśladować. Problem z Doliną polega nie tylko na tym, że umożliwia 
ona podsłuch NSA17, ale także na tym, że ośmiela takie praktyki. Inspiruje NSA, by 
dalej szukała związków w świecie nic nieznaczących linków i zapisywała każde klik-
nięcie, aby mieć pewność, że żadna interakcja nie pozostanie niezauważona, nieudo-
kumentowana i nieprzeanalizowana. Podobnie jak Dolina NSA zakłada, że wszystko 
jest ze sobą połączone: jeśli nie możemy jeszcze powiązać ze sobą dwóch informacji, 
dzieje się tak dlatego, że nie pogrzebaliśmy wystarczająco głęboko albo potrzebuje-
my trzeciej informacji, którą należy zdobyć w przyszłości, żeby uzyskać sensowną 
odpowiedź.

I chodzi o to, że niektóre z tych połączeń są fałszywe. Kiedy Google lub Facebook 
zrobią błąd i pokazują nam nieistotne reklamy na podstawie swojego błędnego 
przekonania o tym, kim jesteśmy, nic wielkiego się nie dzieje. Kiedy jednak NSA lub 
CIA się pomylą, dochodzi do ataku dronów; jeśli masz szczęście, możesz pojechać za 
darmo do Guantanamo”18. Co ciekawe, ów impetyczny atak Morozowa (m.in. skie-
rowany przeciwko Facebookowi), w internetowym serwisie „GW” został opatrzony 
odsyłaczem do… Facebooka. Do lutego 2013 „polubiło” ten tekst około 130 osób.

Co może być zatem nową podstawą, nowym fundamentem edukacji w sfe-
rze nowych nowych mediów? Odpowiedź jest niezwykła, a tkwi w myśli starego 

Levinson zgadza się, by określenia „nowe nowe media” traktować jak synonim „mediów spo-
łecznościowych” (Levinson 2010: 15). 

17  Narodowa Agencja Bezpieczeństwa USA (National Security Agency), która za sprawą 
rewelacji ujawnionych przez Edwarda Snowdena stała się nową ikoną Wielkiej Inwigilacji, 
nowoczesnym wcieleniem Orwellowskiego Wielkiego Brata.

18  Por. http://wyborcza.pl/magazyn/1,135761,15254435,Czas_obalic_cyfrowych_bogow.
html. Na podobne niebezpieczeństwa wskazywał zresztą L. Manovich na długo (1995) przed 
falą demaskatorskich tekstów o kulisach tzw. interaktywności w Sieci (On Totalitarian Acti-
vity. Notes from the Enemy of the People, http://manovich.net/TEXT/totalitarian.html). Jest 
rzeczą znaczącą, że taką surową przenikliwość wobec – na Zachodzie rozgrzeszanych ze 
wszystkiego i entuzjastycznie witanych jako heroldów wolności mediów społecznościowych 
– wykazują pracujący w USA przybysze z komunistycznej hemisfery: Rosji i Białorusi. 
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filozofa. Martin Heidegger w tomie Bycie i czas, zwraca uwagę, że „rzeczy rozjaśniają 
się” (jako rzeczy właśnie), gdy przestają funkcjonować lub gdy stają się uporczywe, 
gdy wykluczy się ich „poręczność” (Heidegger 2008: 96 i n.; Olsen 2013: 250–252). 
Uczenie o mediach i o ich użytkowaniu – a zwłaszcza o takich mediach, które stały 
się oczywistą częścią nas – polega na (jak chciał tego Michel de Certeau) na „wyna-
lezieniu codzienności”, to znaczy zdarciu z nich powłoczki „oczywistej oczywisto-
ści”. Należy owe media doprowadzić do stanu Wielkiej Awarii, do użycia Wielkiego 
Wyłącznika. Dopóki wielkie korporacje, takie jak Google, Apple, Facebook czy 
Twitter, nie obnosiły się z tym, że trzymają rękę na wyłączniku, lub też udawały, że 
jedynie dysponują Wielkim Włącznikiem – nikt nie wyobrażał sobie Wielkiej Awarii, 
nikt nawet nie chciał myśleć, co robilibyśmy z nami samymi, gdyby nie było dostępu 
do Sieci. Łatwiej przychodzi mi, jako nauczycielowi akademickiemu, mówienie stu-
dentom o papierowej prasie, radiu czy telewizji, bowiem oni tych mediów używają 
okazjonalnie lub prawie wcale. Zrozumienie tego, co dzieje się za kulisami Sieci, jest 
dla nich trudniejsze, bo mówię o tym tak, jakbym wyjaśniał, na czym polega posłu-
giwanie się ręką lub okiem. 

Edukacja medialna opiera się – czy tego chcemy, czy nie – na wyłączeniu (lub 
częściowym wyłączeniu) mediów. Rodzice, chcąc ukarać swoje pociechy, zakazują 
im na jakiś czas korzystania z komputera lub smartfona: kara ma polegać na odebra-
niu czegoś, co dla karanego jest najważniejsze. Ale działając w ten sposób, paradok-
salnie, owi rodzice potwierdzają, że sieciowy kontakt z rzeczywistością (wirtualną 
lub realną) jest najważniejszy w życiu dzieci.

Mówiąc o „wyłączeniu mediów”, nie mam na myśli fizycznego ich odcięcia czy 
materialnej destrukcji. Chodzi mi o „wyłączenie mentalne”, o potraktowanie ich tak, 
jak traktuje się rzeczy, mówiąc za Heideggerem, „same w sobie”. Musimy wobec nich 
zachować postawę przybysza, nawet jeśli czujemy, że są dla nas jak nasza ręka lub 
oko: postawę antropologa, który musi pozostać „profesjonalnym obcym”. 

W zakończeniu książki o „technognozie” Eric Davis pisze: „Technologie mają 
własną, coraz bardziej nam obcą dynamikę rozwoju i to, co jest istotne dla ludzi, 
będzie mogło przetrwać i prosperować jedynie pod warunkiem, że nauczymy się 
traktować technologie nie jako coś służebnego wobec nas czy jako proste przedłu-
żenia nas samych, lecz jako nieznane konstrukty, z którymi wchodzimy w twór-
cze przymierza i ostrożne pakty. Szczególnie dotyczy to maszyn informacyjnych. 
Jakakolwiek bowiem nadejdzie w nowym stuleciu odnowa – społeczna, ekologiczna 
czy duchowa – będzie się rozwijać w otoczeniu technologii komunikacyjnych, które 
już teraz opasują Ziemię inteligencją i wirtualnym światem” (Davis 2002: 417). 

Problem w tym, czy w owym „opasaniu” jesteśmy zdolni zdefiniować – osta-
tecznie i szczerze – co jest dla nas, ludzi, najważniejsze?
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The Great Shutdown, or how to learn about the "new new media"

Abstract
The article is dedicated to the ever growing criticism of large IT corporations that are trying 
to take the full control over the global Internet. The author analyses the reasons of the setback 
in the reflexion regarding the capabilities of the social media, ranging from firm optimism to 
equally firm pessimism. The creativity offered by those media becomes the product made by 
the global corporations who started by offering the website searching services and ended up 
keeping their authors and users under surveillance. The article poses the questions about the 
education method for the young Internet users, for whom the technologies present in the web 
2.0 (and 3.0 or mobile) became the element of their everyday life. In order to understand the 
nature of these technologies one needs to regard them as things, objects and tools, in other 
words to “switch them off” intellectually.
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