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W kręgu doświadczeń migracyjnych reprezentantów  
pokolenia roczników siedemdziesiątych.  
Proza i film1

Maciej Migas, jeden z trzech, obok Anny Kazejak-Dawid i Jana Komasy, reżyserów 
debiutanckiej Ody do radości (2005), opowiadając o  przygotowaniach do filmu, 
stwierdził:

Jesteśmy pokoleniem, które nie ma wspólnych doświadczeń […] Nasi rodzice mają prze-
życia związane z  Solidarnością i  stanem wojennym, dziadków łączy pamięć o  Czerw-
cu ’56 i Grudniu ’70. A my? Okazało się, że tematem, który nas w grupie porusza, jest 
fakt, iż młodzi ludzie, 16 lat po obaleniu komuny, masowo wyjeżdżają z kraju (Karski  
2006: 51).

Młody filmowiec ma tutaj na myśli masowy exodus osób urodzonych w drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych i  na początku osiemdziesiątych ubiegłego wieku, 
tuż po wstąpieniu Polski do Unii Europejskiej 1 maja 2004 roku. Wówczas kilka 
państw europejskich, w tym między innymi Wielka Brytania i Irlandia, otworzyły 
swoje rynki pracy na polskich imigrantów, rekrutujących się głównie, jak poda-
je Magdalena Ślusarczyk, spośród osób poniżej 35. roku życia (Ślusarczyk 2010: 
22–23). Izabela Grabowska-Lusińska oraz Marek Okólski przywołują w  swojej 
publikacji dyskusje toczone w polskich mediach dotyczące skali zjawiska migracji 
poakcesyjnych. Początkowo liczbę opuszczających kraj szacowano na około 700 
tysięcy, natomiast w raporcie organizacji ECAS (European Citizen Action Service) 
ogłoszonym we wrześniu 2006 roku podano, że emigracja zarobkowa z  nasze-
go kraju w  ciągu 24 miesięcy po akcesji do UE objęła 1 milion 120 tysięcy osób 
(Grabowska-Lusińska, Okólski 2009: 69). 

Dziennikarze podejmowali próby opisu nowego zjawiska, wskazując na główne 
przyczyny masowych wyjazdów z Polski po 2004 roku oraz charakteryzując styl ży-
cia nowo przybyłych na Wyspy (Bunda 2006: 4–12; Wrabec 2008: 40–43). Martyna 

1  Artykuł stanowi fragment rozprawy doktorskiej pt. Tożsamość bohaterów filmowych 
i  literackich, przedstawicieli pokolenia roczników siedemdziesiątych, na początku XXI wieku, 
przygotowywanej pod kierunkiem prof. UP dr hab. Agnieszki Ogonowskiej w Instytucie Filo-
logii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie.
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Bunda na przykład w artykule opublikowanym na łamach „Polityki” w 2006 roku 
zauważa, że współcześni emigranci są młodzi, bowiem 80% z nich nie przekroczyło 
34. roku życia, a „od zarobkowej emigracji lat 90. różni ich styl: wtedy człowiek zaci-
skał pasa, przeczekiwał na najniższym budżecie, żeby jak najwięcej pieniędzy przy-
wieźć do domu. Tymczasem większość z tych, którzy do Wielkiej Brytanii przyje-
chali legalnie, chodzi do pubów, klubów, kina, selekcjonuje ludzi, z którymi mieszka, 
i wybiera podobnych do siebie” (Bunda 2006: 3). Zdaniem dziennikarki, głównymi 
powodami wyjazdu z Polski była utrata pracy, niekorzystne warunki zatrudnienia 
lub po prostu „zmęczenie” rodzimą polityką i brakiem tolerancji na inne, niż jedyny 
właściwy, style życia (Bunda 2006: 3).

Wydaje się, że wiele spośród powyższych spostrzeżeń znajduje swoje odzwier-
ciedlenie w najnowszych utworach literackich i filmowych, w których podejmowa-
na jest tematyka najmłodszej, polskiej emigracji. Literaccy i  filmowi bohaterowie 
wykreowani przez debiutujących w ubiegłej dekadzie pisarzy/pisarki i reżyserów/
reżyserki swoją emigracyjną przygodę rozpoczynali zazwyczaj jeszcze przed ro-
kiem 2004, wyjeżdżając czasowo, zwykle w celach zarobkowych, i wpisując się tym 
samym w trend wędrówek krótkookresowych zainicjowany w latach dziewięćdzie-
siątych (Grabowska-Lusińska, Okólski 2009: 53)2. 

Dylematy i doświadczenia migracyjne bohaterów jeszcze sprzed akcesu Polski 
do UE ukazane w  Do Amsterdamu (2003) Michała Olszewskiego i  Global Nation 
(2004) Grzegorza Kopaczewskiego, jak również emigracje zamorskie, zazwyczaj do 
Stanów Zjednoczonych [Pani na domkach (2006) Joanny Pawluśkiewicz, American 
Dream (2009) Natalii Bielawskiej] czy Kanady [Moje pieczone kurczaki (2002) Iwony 
Siekierzyńskiej] są zasadniczo zbieżne z  tymi, będącymi udziałem protagonistów 
Ody do radości, którzy swoją emigracyjną przygodę rozpoczęli już jako pełnoprawni 
obywatele Unii Europejskiej. Akcesja Polski w  struktury unijne nie spowodowała 
zatem rewolucji w sposobach portretowania najmłodszej polskiej emigracji. O wiele 
istotniejszym czynnikiem, jak mi się wydaje, kształtującym sposób myślenia i posta-
wy decydujących się na osiedlenie za granicą było wchodzenie przez nich w doro-
słość na początku nowego tysiąclecia, a więc, jak twierdzi Hanna Świda-Ziemba, ich 
„wspólny bagaż społeczno-kulturowy” (Świda-Ziemba 1999: 50). 

Przyjmując założenie, iż sztuka literacka i filmowa stanowią odzwierciedlenie 
przemian społecznych, o czym przekonująco pisze choćby Krzysztof Loska (2014: 
92), w  niniejszym artykule interesować mnie będzie socjologiczne spojrzenie na 
wspomniane utwory. Chcąc bliżej przyjrzeć się tym literackim i filmowym protago-
nistom, którzy, przynajmniej na jakiś czas, opuścili Polskę i osiedli za granicą, warto 
zastanowić się nad tym, czy doświadczenie migracyjne przełomu wieków posiada 
jakąś specyfikę, a jeśli tak, to jaką? W jaki sposób bohaterowie postrzegają globalne 
metropolie, w których zdecydowali się czasowo zamieszkać? I wreszcie: czy i w jaki 
sposób utożsamiają się oni z  krajem swojego pochodzenia; innymi słowy, w  jaki 
sposób przejawia się ich tożsamość narodowa? Jednym z kontekstów rozważań po-
stanowiłem uczynić dzieła literackie rodzimych pisarzy, których bohaterowie emi-
grują z Polski w dwóch ostatnich dekadach XX wieku, by na tej podstawie wskazać 

2   Wyjątkiem jest tu Oda do radości, której akcja rozgrywa się w 2005 roku.
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na (ewentualną) zmianę w sposobie portretowania doświadczenia emigracyjnego, 
jaka dokonała się we współczesnej polskiej prozie. 

Pomiędzy turystą a włóczęgą

Współczesne migracje znacząco różnią się od tych sprzed kilkudziesięciu, a na-
wet kilkunastu lat. Nowoczesne technologie umożliwiły przemieszczanie się mi-
lionów ludzi na całym świecie, co w  przeszłości było zarezerwowane jedynie dla 
warstw uprzywilejowanych, dysponujących określonym kapitałem finansowym 
(Karwowska 2013: 18). Owe procesy wpłynęły bezpośrednio na twórczość literac-
ką, gdyż jak zauważa Bożena Karwowska: 

pisemna dokumentacja emigracyjnych przeżyć nie ogranicza się już tylko do wypowie-
dzi artystycznych. Nigdy przedtem traumatyczne doświadczenia migracyjne nie zo-
stały zapisane przez tak wielu ludzi, oferując zróżnicowane perspektywy, przekazując 
osobiste historie, które, choć zawsze jednostkowe w wymiarze prywatnym, dają bada-
czom szeroki wachlarz problemów i spraw, z którymi stykają się migranci (Karwowska  
2013: 19).

Badaczka, akcentując zmianę, jaka dokonała się w anglojęzycznym dyskursie 
krytycznoliterackim na przełomie XX i XXI wieku, przywołuje kłopoty z nazewnic-
twem takich kategorii, jak poeta emigracyjny czy poeta na wygnaniu:

Coraz bardziej zacierają się różnice pomiędzy nimi i coraz mniej wyraźnie osoba wy-
gnańca kojarzy się z wyalienowaną jednostką twórczą, banitą, dysydentem czy proro-
kiem. Coraz częściej natomiast w  centrum zainteresowania znawców zaczęły stawać 
grupy imigrantów widziane wcześniej jako marginalne, peryferyjne, co wiązało się 
z  wzrastającą rolą krytyki nurtu postkolonialnego. Powszechność i  kompleksowość 
zjawisk związanych z migracją sprawiły, że na początku drugiego milenium zaczęto fa-
woryzować przymiotnik „migracyjny”, pozwalający na uniknięcie definiowania różnic 
pomiędzy przemieszczającymi się ludźmi (Karwowska 2013: 21).

Spostrzeżenia Karwowskiej zdają się być adekwatnym opisem kondycji boha-
terów najmłodszej polskiej prozy i filmu, których z pewnością nie można określić 
jako tradycyjnych emigrantów, wyjeżdżających całkowicie dobrowolnie z ojczyzny, 
ani wygnańców, na których nałożono nakaz opuszczenia kraju (Karwowska 2013: 
21–22). Bohaterów tych nie sposób także zdefiniować za pomocą ponowoczesnej 
figury turysty autorstwa Zygmunta Bauman. Turysta, zdaniem socjologa, przedkła-
da „słodko-gorzkie sny o tęsknocie za domem nad wygody domu” (Bauman 2000a: 
109), uważając to za najrozsądniejszą strategię życiową. Baumanowski turysta 
uznaje ruchliwość za wartość nadrzędną, gdyż w jego życiu idzie tylko o „to, by wę-
drować – a nie o to, dokąd dotrzeć. Inaczej niż jego przodkowie pielgrzymi, turysta 
nie traktuje obozowisk, w których popasa, jak etapów z góry wytyczonego szlaku; 
u końca drogi nie majaczy cel, który by kolejne zajazdy uczynił etapami – a i dro-
ga sama nie ma przecież z góry ustalonego kresu” (Bauman 2000b: 145). Turyści 
migrują z własnej woli, a gdy zaistnieje potrzeba, potrafią porzucić dotychczasowe 



[140] Grzegorz Wójcik

miejsce, „jeśli gdzie indziej skuszą ich nowe, nieznane możliwości” (Bauman  
2000a: 110). 

Odzwierciedleniem koncepcji turysty w odniesieniu do rodzimej prozy po 1989 
roku są bezsprzecznie utwory Manueli Gretkowskiej, Brygidy Helbig-Mischewski, 
Nataszy Goerke, Zyty Rudzkiej, Izabeli Filipiak czy Olgi Tokarczuk. Zdaniem Agnieszki 
Mrozik, ich protagonistki to nomadki, gdyż cechuje je brak punktów odniesienia 
w wymiarze nie tylko geograficznym, ale także narodowościowym czy kulturowym. 
Jako przykład owej nomadycznej podmiotowości literaturoznawczyni przywołuje 
narratorkę debiutanckiej powieści Gretkowskiej zatytułowanej My zdies’ emigran-
ty (1991), odznaczającej się tożsamością płynną, hybrydyczną, którą można „wy-
brać, przymierzyć, kupić, a następnie zwrócić, kiedy się znudzi lub zużyje” (Mrozik  
2012: 75). Badaczka w odniesieniu do postaci kobiecych wykreowanych przez pisar-
ki debiutujące na początku lat dziewięćdziesiątych, konstatuje:

To, co jest dla nich charakterystyczne, to ciągły ruch „tu” i „tam”, wędrówka między kra-
jem „wyjścia” i  „przybycia”, podróż nastawiona na zdobywanie nowych doświadczeń, 
absorpcję przeżyć, kolekcjonowanie wrażeń. O  ile tożsamość (e/i)migrantek jest do 
pewnego stopnia tożsamością stabilną, „twardą” (…) o tyle tożsamość bohaterek prozy 
Gretkowskiej, Goerke, Rudzkiej, Filipiak, Helbig, Bator – bardziej turystek czy nomadek 
– charakteryzuje płynność, hybrydyczność (Mrozik 2012: 74).

W  podobny sposób protagonistów owej prozy zdefiniował Przemysław 
Czapliński, określając ich jako niezakorzenionych, czyli takich, którzy wybierając 
obcość względem własnego pochodzenia, jak i nowego miejsca zamieszkania, osią-
gnęli wolność od tradycji, religii i obyczajowości (Czapliński 1999: 260–261). Tego 
typu postaci pojawiły się także na kartach utworów Janusza Rudnickiego, Andrzeja 
Stasiuka i  Marka Bieńczyka. Czapliński określa ich wszystkich mianem stypendy-
stów zagranicznych, którzy „nie czują się emigrantami, nawiązują kontakty z nową 
społecznością, ale się z nią nie integrują, nie mają pracy, ale nie zabiegają o jej zdo-
bycie, nie mają stałego źródła utrzymania, ale nie starają się temu zaradzić, ich po-
bytowi za granicą nie przyświeca żaden konkretny cel” (Czapliński 1997: 247). 

Bohaterowie najnowszej prozy i filmu nie są w pełni Baumanowskimi turysta-
mi, bo, w przeciwieństwie do bohaterów prozy lat dziewięćdziesiątych, nie uznają 
się za przedstawicieli formacji homo cafe, czyli „wędrownego plemienia obsiadują-
cego kawiarniane stoliki świata i podtrzymującego etniczną więź zapraszaniem na 
kawę i snutymi opowieściami” (Gretkowska 2001: 46). Nie sposób ich zaklasyfiko-
wać również w poczet ponowoczesnych włóczęgów, którzy są w ruchu:

ponieważ w  świecie skrojonym na miarę turystów „pozostanie w  domu” wygląda na 
upokorzenie i niewdzięczną harówkę, a na dłuższą metę i tak wydaje się niewykonalne. 
Są w ruchu, ponieważ popchnięto ich do tego […] Włóczędzy wiedzą, że niezależnie od 
własnych chęci nigdzie nie pozostaną dłużej, bo gdziekolwiek by się zatrzymali, nigdzie 
nie są mile widzianymi gośćmi (Bauman 2000a: 109–110).

Bohaterki utworów Joanny Pawluśkiewicz, Natalii Bielawskiej, jak i  narrator 
Global Nation Grzegorza Kopaczewskiego to osoby wykształcone, biegle posługujące 
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się językiem angielskim, a więc dysponujące takim kapitałem kulturowym, który po-
winien czynić z nich turystów. Jednocześnie posiadane kwalifikacje nie przekładają 
się na interesującą i wysokopłatną pracę w kraju imigracyjnym, która zapewniałaby 
im pełną autonomię i możliwość udawania się tam, dokąd się chce. Przeciwnie, wyko-
nywana praca – opiekunek osób starszych, niań czy sprzedawców w barach szybkiej 
obsługi – zbliża ich do ponowoczesnych włóczęgów, „śmietniska świata” (Bauman 
2000a: 109–110), zmuszonych wykonywać mało prestiżowe i niskopłatne zawody 
w sektorach usługowych. Postaci sytuują się zatem pomiędzy Baumanowskimi figu-
rami turysty i włóczęgi; posiadają cechy przynależne obu kategoriom, a jednocześnie 
nie mogą zostać utożsamione w pełni z żadną z nich.

Protagonistki Pawluśkiewicz i  Bielawskiej wyjeżdżają do sezonowej pracy 
w Stanach Zjednoczonych nie ze względu na brak środków do życia, ale chęć doro-
bienia, na przykład na dalsze studia, jak dzieje się w przypadku Natalii z American 
Dream, która deklaruje, że przyjechała do USA jedynie na okres wakacji, do pracy 
sezonowej. Dziewczyna nie zamierza jednak poświęcić się wyłącznie pracy opie-
kunki dzieci i osób starszych, ale pragnie również zwiedzać i poznawać nowych lu-
dzi. Podobne cele postawiła sobie narratorka Pani na domkach, która zarobkowanie 
łączy z wojażami po mniej uczęszczanych, amerykańskich szlakach. Z kolei Daniel 
– narrator Global Nation – to absolwent ekonomii, który z obawy przed podjęciem 
„dorosłej” pracy udaje się na emigrację do Londynu, mając jednocześnie nadzieję, 
że z dala od Polski zdoła znaleźć odpowiedzi na nurtujące go wątpliwości związane 
z dalszą ścieżką zawodową.

Bohaterów Moich pieczonych kurczaków oraz Ody do radości także nie można 
określić jako ponowoczesnych włóczęgów, bo zarówno Wojtek i Magda z utworu 
Siekierzyńskiej, jak i  Aga z  noweli Anny Kazejak-Dawid to osoby zaradne, przed-
siębiorcze, znające dobrze angielski, które decyzję o migracji podjęły w pełni świa-
domie, wierząc, iż za granicą osiągną więcej niż w  rodzimym kraju. Z  pewnością 
jednak nie są także turystami, o  czym świadczy chęć osiągnięcia wyższego stan-
dardu życiowego w  Kanadzie zakończonego fiaskiem i  powrotem do kraju przez 
młode małżeństwo z debiutu Siekierzyńskiej, a w przypadku Agi, praca sprzątaczki 
w Londynie, która wprawdzie pozwoliła jej na zgromadzenie sporych oszczędności, 
ale z  pewnością nie stała się źródłem satysfakcji. Warto podkreślić, że bohaterka 
ostatecznie decyduje się na reemigrację, gdyż w finale filmu postanawia opuścić ro-
dzinny Śląsk i powrócić do Londynu, co może wskazywać, że nadal wierzy w szyb-
szy awans społeczny w Wielkiej Brytanii niż w Polsce, nawet okupiony ciężką pracą 
fizyczną3. Podobną tezę w odniesieniu do postawy dziewczyny postawił Grzegorz 

3  Za istotną przyczynę reemigracji Agnieszka Sowa uznaje doznanie szoku kulturowego 
przez powracających z zagranicy, który objawia się między innymi brakiem szacunku do pra-
cy i wysiłku ze strony otoczenia społecznego w kraju: „Gdy się przyjeżdża z kultury, w której 
ceni się wysiłek, pracę, do kultury, w której ciągle słyszą, że już sam wyjazd był postępkiem 
niepatriotycznym, a z ojczyzną łączy ich relacja powinności – mają trochę dość”. Konstatację 
tę potwierdza prof. Halina Grzymała-Moszczyńska, badaczka migracji: „Reemigranci podkre-
ślają też, że wyczuwają wrogie nastawienie do «konkurencji», bo tak postrzegają ich poten-
cjalni szefowie i koledzy w pracy”, (Sowa 2014: 29). Powyższe konstatacje mogą tłumaczyć 
decyzję Agi o  powrocie do Anglii. Zniszczenie przez protestujących pracowników kopalni 
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Nadgrodkiewicz, twierdząc, że „Aga nie poddaje się po pierwszym niepowodze-
niu i podejmuje rzucone przez życie wyzwanie. Wbrew temu, czego doświadczyła 
w kraju, nadal jest w stanie walczyć o swoje. Co więcej, wierzy, że tym razem bę-
dzie lepiej – zatroskanemu o nią ojcu mówi: «Nie bój się, tato!»” (Nadgrodkiewicz  
2007: 164).

Jak zatem określić analizowanych tu protagonistów, skoro dychotomiczny po-
dział na włóczęgów i turystów już nie wystarcza? Użyteczną kategorią może stać się 
figura transmigranta, jako że wszystkie postaci egzystują w przestrzeni transnarodo-
wej, charakterystycznej dla tej grupy społecznej (Waldinger 2008: 3). Jednocześnie 
bohaterów trudno zaklasyfikować w poczet modelowych przedstawicieli tej kate-
gorii, których Roger Waldinger za Niną Glick-Schiller definiuje jako osoby migru-
jące z jednego kraju do drugiego i partycypujące w relacjach społecznych, których 
rezultatem jest życie toczone ponad granicami geograficznymi, w więcej niż jednym 
państwie. Podejmowane przez nich „praktyki mogą mieć charakter permanentny, 
czasowy bądź okazjonalny, i odnosić się do kilku wymiarów życia społecznego, jak 
polityka, ekonomia czy kultura, albo ograniczać się do jednego z nich” (Waldinger 
2008: 3). Żaden z bohaterów nie prowadzi równolegle życia na emigracji i w Polsce, 
a decyzja o wyjeździe w przypadku wszystkich wiąże się, przynajmniej z czasowym, 
zawieszeniem pracy/studiów w ojczyźnie. Niemniej wszyscy posiadają zaskakują-
co wiele cech charakterystycznych dla sposobu postępowania transmigrantów co, 
w moim przekonaniu, uzasadnia wykorzystanie niektórych elementów przynależ-
nych tej kategorii w przeprowadzonej analizie. 

(Trans)migranci?

Figura transmigranta jest odpowiedzią na postępującą globalizację, gdyż jak 
zauważa Marta Geisler, współczesne migracje przestają być kojarzone z podejmo-
waniem ostatecznej decyzji odnoszącej się do trwałej zmiany miejsca zamieszkania 
bądź pełnej adaptacji do norm i wartości kraju przyjmującego. Tego typu wędrówka 
nie ma więc charakteru stałego, a „jej głównym celem nie jest, tak jak miało to miej-
sce w przypadku klasycznych migracji, ani ucieczka, ani wysiedlenie, ani zdobycie 
środków materialnych, lecz chęć poznania świata, sprawdzenia siebie czy też do-
świadczenia odmiennej kultury” (Geisler 2010: 55). 

Kluczowy dla transmigrantów status pozostawania „w  przejściu” (Geisler 
2010: 56) uwidacznia się nie tylko dzięki wędrówkom samych bohaterów, ale także 
przynależących do nich przedmiotów, które ci zabierają ze sobą. Tuż po powrocie 
z Kanady Magda i Wojtek z  filmowego debiutu Siekierzyńskiej wymieniają uwagi 
odnośnie walizki, którą zabrali ze sobą za ocean. Na pytanie mężczyzny, czy kod 
dostępu do niej stanowi data wyjazdu z Kanady, kobieta zaprzecza, mówiąc, że jest 
nim data opuszczenia nie Kanady, a Polski. Wyjazd z ojczyzny stał się dla młodej 
pary wydarzeniem na tyle znaczącym, że postanowili „uwiecznić” je za pomocą 
kodu do walizki z datą wyjazdu. Co istotne, mimo kilkuletniego pobytu za granicą, 

zakładu fryzjerskiego, w który bohaterka zainwestowała wszystkie zarobione na emigracji 
pieniądze, świadczy o  braku poszanowania w  Polsce cudzej własności, o  czym wspomina 
w cytowanym artykule prof. Halina Grzymała-Moszczyńska.
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bohaterowie nie zmienili go, co świadczy o tym, że rodzimy kraj pozostawał dla nich 
przez cały czas przebywania za granicą istotnym punktem odniesienia, a oni sami 
mentalnie funkcjonowali pomiędzy obydwoma państwami. John Urry (powołując 
się na Celię Lury) uważa, że jedną z  kategorii mobilnych przedmiotów stanowią 
przedmioty turysty, takie np. jak walizka, dla których ruch jest wszystkim, „przed-
mioty te są tu i tam, istnieją «pomiędzy»” (Urry 2009: 96). 

Egzystowanie „pomiędzy” dwoma państwami staje się możliwe także dzię-
ki rozwojowi nowoczesnych technologii komunikacyjnych, dzięki którym można 
utrzymywać stałe kontakty z rodziną i przyjaciółmi, na co w swych analizach spo-
łeczeństwa sieciowego wskazywał Manuel Castells (Castells 2009: 397). Kontakt 
z siostrą i przyjacielem za pomocą drogi mailowej staje się zasadniczym wątkiem 
powieści Kopaczewskiego, który dzięki poczcie elektronicznej ma szansę dowie-
dzieć się o planach edukacyjnych młodszej siostry, wybierającej się na studia me-
dyczne, jak również podtrzymać przyjaźń z dawno niewidzianym kolegą z liceum. 
Warto wspomnieć, że akcja powieści rozgrywa się na początku XXI wieku, kiedy po-
siadanie laptopa nie było rozpowszechnione, zwłaszcza wśród osób niezamożnych, 
jak w  przypadku protagonisty utworu, który łączy się z  Internetem przesiadując 
w kafejkach internetowych.

Dobrodziejstwa nowoczesnej technologii okazują się szczególnie przydatne 
w sytuacjach ekstremalnych, do których zaliczyć można katastrofy, jak atak na World 
Trade Center 11 września 2001 roku, opisywany w powieści Joanny Pawluśkiewicz. 
Zbiorowa panika, której ulega sama narratorka, zostaje złagodzona dzięki możli-
wości szybkiego połączenia się z najbliższymi za pomocą telefonów komórkowych 
oraz e-maili: 

Dzwonię z wizją taką, że może najlepiej będzie, jak pojedziemy do Seattle i się schowamy 
u wujka Ziomka na bacówce, tam nas na pewno nie znajdą żadne Araby. Ale jesteśmy 
w lekkiej histerii, wymyślamy, że Seattle niedobre – microsoft też pewnie zaatakują. Peri 
przysyła mailem przepowiednie Nostradamusa. Ojejku. Dodzwaniam się w  końcu do 
Nowego Jorku, wszyscy żyją, dodzwaniamy się do rodziców (Pawluśkiewicz 2006: 77).

Strategia pozostawania transmigrantem wyraża się u bohaterów także w spe-
cyficznym podejściu do okresu pozostawania poza granicami Polski. Wielu z nich, jak 
chociażby Daniel z powieści Kopaczewskiego, nie określa daty powrotu z Londynu, 
bo wie, że dzięki nowoczesnym środkom komunikacji może w ciągu dwóch godzin 
znaleźć się w ojczyźnie, a za pomocą sieci internetowej uczestniczyć, choć wirtual-
nie, w  życiu siostry i  znajomych z  rodzinnego miasta. Swoiste „zawieszenie” cha-
rakterystyczne dla protagonistów znajduje swoje odzwierciedlenie w rzeczywisto-
ści, bowiem jak konstatuje jeden z autorów badań nad zjawiskiem współczesnych 
polskich emigrantów na Wyspach, „najmłodszą”, brytyjską Polonię cechuje tak 
zwana intencjonalna nieprzewidywalność, która polega na strategii „zamierzone-
go braku zamiarów”. Badacz wyjaśniając ten fenomen, stwierdza: „Być może przy-
czyną jest coraz większa łatwość życia jednocześnie w dwóch krajach. Więcej opcji 
do wyboru w dwóch kontekstach jednocześnie, polskim i brytyjskim. Maksymalne 



[144] Grzegorz Wójcik

wykorzystanie znajomości obu kultur, najbardziej racjonalne z możliwych podejście 
do życia. Bo w gruncie rzeczy kto wie na pewno, co będzie robił za kilka lat?” (Bunda 
2006: 5).

Doświadczenie metropolii

Omawiani bohaterowie jako miejsce czasowego pobytu wybierają przede 
wszystkim wielkie globalne metropolie, jak Londyn, Nowy Jork czy Brukselę będące 
przestrzeniami transnarodowymi, w których globalność przenika się z lokalnością, 
a zjawiska migracji i masowe przepływy ludności określają charakter codzienności. 
Daniel z Global Nation, mieszkając najpierw w schronisku, a później z poznanymi 
w Londynie znajomymi, trafia w sam środek międzynarodowego tygla. Bohater ma 
kontakt z reprezentantami kilku krajów, jako że wynajmuje mieszkanie z dwiema 
Hiszpankami, Amerykaninem, Niemką i Francuzem. Pomimo dzielących ich różnic 
kulturowych wszyscy zaskakująco dobrze się ze sobą dogadują, wszak wychowywa-
li się już w świecie zdominowanym przez telewizję, w którym znajomość angielskie-
go nie stanowi atutu a jest czymś naturalnym, bez czego nie da się funkcjonować. 
Egzystencja Daniela i  jego międzynarodowych przyjaciół jest odzwierciedleniem 
refleksji Marty Geisler, konstatującej, że 

swoboda przemieszczania się wpływa na otwartość migrantów na innych, na ich różno-
rodność i odmienność, i przyczynia się do wzmożonej chęci poznawania innej kultury, 
przede wszystkim nabywania nowych wzorów kulturowych warunkując tym samym 
mieszanie się, krzyżowanie różnych symboli i znaczeń kulturowych (Geisler 2010: 53).

Mimo pozytywnych skutków kontaktów międzykulturowych, bohaterowie 
debiutu Kopaczewskiego odczuwają przejściowość charakterystyczną dla wielkich 
zachodnich metropolii jako w gruncie rzeczy przykre doświadczenie. Taki sposób 
percepcji metropolitalnej przestrzeni odróżnia ich od postaci wykreowanych na 
kartach powieści Gretkowskiej z  lat dziewięćdziesiątych, w których, jak wskazuje 
Magdalena Błędowska, „bohaterowie bez kłopotów odnajdują się we francuskiej 
rzeczywistości, emanuje z  nich spokój i  pewność siebie” (Błędowska 2003: 372). 
Tymczasowość wiąże się bowiem bezpośrednio z  niemożnością nawiązania głęb-
szych więzi, na co wskazuje jedna z dziewczyn w Global Nation, mówiąc: „Wiecie, 
niedawno pomyślałam sobie, że to niemożliwe, by w  Londynie się zakochać, tylu 
ludzi jest tu tylko przejazdem… A poza tym wszyscy sobie myślą, że w takim wielkim 
mieście wybór jest nieograniczony, a tak naprawdę boisz się tych tłumów i uciekasz 
do domu popatrzeć na Jezioro marzeń” (Kopaczewski 2004: 88). 

Ogromna liczba ludzi spotykanych każdego dnia bynajmniej nie przekłada się 
na możliwość zawiązania głębszej relacji, gdyż każdy z nich żyje samotnie, a swoje 
pragnienia bliskości zaspokaja oglądając ulubiony telewizyjny serial. Do podobnych 
wniosków dochodzi Daniel, ukazując powierzchowność przyjaźni z ludźmi spotka-
nymi w międzynarodowym schronisku. Po kilku spacerach z sympatyczną Niemką 
po nieturystycznych dzielnicach Londynu, mężczyzna nagle traci z  nią kontakt, 
gdy dziewczyna wyprowadza się z dotychczasowego lokum. Znajomość tę bohater 
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gorzko podsumowuje słowami: „Jeszcze jedna fastfoodowa przyjaźń” (Kopaczewski 
2004: 58).

Poza samotnością, protagoniści dostrzegają fałszywość zachowań mieszkań-
ców metropolii, o czym w dosadny sposób wspomina narratorka Pani na domkach:

Denerwowali mnie ci wszyscy artyści, denerwował mnie ten wszechpanujący kontrolo-
wany luz, który nie wydawał mi się szczery […] Wszyscy udają, wszyscy gadają do siebie 
na ulicy i szczycą się tym, że to nikogo tam nie dziwi, a tak naprawdę popatrują na siebie, 
kto jest bardziej szalony (Pawluśkiewicz 2006: 30). 

Z podobną rezerwą do nowojorskiego blichtru podchodzi Natalia z American 
Dream, wskazując na ostentację nowojorczyków w akcentowaniu swojego bogac-
twa za pomocą drogich strojów i błyszczących roleksów. To samo zjawisko zdają się 
dostrzegać narratorzy Global Nation i Pani na domkach. W obu powieściach prota-
goniści wskazują na brak indywidualizmu w sposobie ubierania się mieszkańców, 
dostrzegając zależność między chęcią bycia za wszelką cenę modnie ubranym, a po-
wszechną unifikacją: „Dla mnie ci wszyscy ludzie tu, na Oxford, wyglądają tak samo 
– powie Daniel z powieści Kopaczewskiego – […] Wszyscy są tacy modni, te ich ubra-
nia, fryzury, buty, wszyscy wyglądają, jakby dopiero zeszli z planu zdjęciowego do 
teledysku Boyzone albo Groove Armada” (Kopaczewski 2004: 95). Indywidualizmu 
młody mężczyzna poszukuje w zwyczajności, twierdząc, że swoją alternatywność 
zaznacza założeniem dżinsów, koszulki z krótkim rękawkiem i trampek. Podobną 
opinię wysuwa narratorka u Pawluśkiewicz: „Na stacji metra w dzielnicy wyluzo-
wanych artystów marzyłam o  tym, żeby mieć na sobie szary garniturek i  pereł-
ki, bo wszyscy byli tacy wyluzowani i  wspaniale rozczochrani” (Pawluśkiewicz  
2006: 31). Akcentując potrzebę pozostania sobą, bohaterowie nie chcą dostosować 
się do panującej mody, o co, paradoksalnie, trudno w wielkim, globalnym mieście, 
w którym sposób ubierania stanowi jeden z ważnych wyznaczników statusu spo-
łecznego. W tym ujęciu wielkomiejski pęd do modnego ubioru może stanowić źró-
dło opresji, bowiem brak dostosowania do określonych trendów najprawdopodob-
niej będzie skutkować „wyłączeniem” z metropolitalnej elity. 

Przedstawiciele generacji roczników siedemdziesiątych swoje przeżycia zwią-
zane z odwiedzanymi w trakcie migracyjnych wojaży miejscami często opisują od-
wołując się do znanych filmów. Narratorka Pani na domkach, swoje emocje związa-
ne z podróżą po Arizonie odnosi wprost do Thelmy i Louise z filmu Ridleya Scotta 
(1991), bohaterek, które samotnie przemierzały ten stan cadillackiem, uciekając 
do Meksyku przed amerykańskim wymiarem sprawiedliwości. W podobny sposób 
postrzegają Londyn bohaterowie Kopaczewskiego mówiąc: „Nie uwierzysz Daniel, 
budynki w okolicach Rusel Square i kina Renoir wyglądają ja te z Metropolis Fritza 
Langa” (Kopaczewski 2004: 57).

Postrzeganie metropolii przez pryzmat obejrzanych filmów zdaje się być na 
pierwszy rzut oka odzwierciedleniem Baudrillardowskiej tezy o  niemożności do-
tarcia do tego, co absolutnie rzeczywiste (Markowski 1998: 178–179), skoro to ob-
razy miast wykreowane w filmowym medium stały się dla protagonistów punktem 
odniesienia do formułowania ocen dotyczących rzeczywistych przestrzeni. Okazuje 



[146] Grzegorz Wójcik

się jednak, że w przypadku pokolenia roczników siedemdziesiątych jest przeciw-
nie, bowiem jego reprezentanci odżegnują się od ulegania, jak określa to narrator-
ka Pawluśkiewicz, „zbiorowemu wyobrażeniu i  projekcji Nowego Jorku”, uznając 
sztuczność zachowania jego mieszkańców za rezultat filmowej kreacji tego miasta, 
której wszyscy ulegają. Refleksję tę bohaterka wyraża w taki oto sposób: 

Te miasta są stworzone, są dowodem na to, że żyjemy we wspólnym śnie. Poddasz się 
legendzie – jesteś zadowolony. Staniesz na środku chodnika Piątej Alei i spojrzysz na to, 
zdzierając te zasłony mitu – to zostaje tylko straszny smród i kapiąca ze ścian ohydna 
ciecz (Pawluśkiewicz 2006: 32). 

W podobny sposób wypowiada się Natalia z utworu Bielawskiej:

Ameryka trąci nudą, wszystko tutaj takie jak na makiecie z klocków Lego. Przystrzyżo-
ne trawniki, wszystkie domki takie same, koło domku basenik, śliczne samochodziki na 
równiutkiej ulicy […] Wrażenie jakbym była w gabinecie luster (Bielawska 2009: 17). 

Przytoczone kwestie wskazują po raz kolejny na paradoks, na którym ufun-
dowana jest tożsamość polskich bohaterów z roczników siedemdziesiątych. Mimo 
dorastania w epoce ekspansji mediów i utożsamienia z medialnym zapośrednicze-
niem, bohaterowie ci dokonują rozgraniczenia między realnością a rzeczywistością 
medialną, nie godząc się na Baudrillardowską hiperrzeczywistość, która według 
nich uwodzi tłumy, nie pozwalając na autentyczne doświadczenie metropolii silnie 
„wyeksploatowanych” przez media i przemysł audiowizualny. Innymi słowy, prota-
goniści dokonują dekonstrukcji spektakularnej amerykańskiej rzeczywistości, nie 
chcąc brać udziału w zbiorowej „halucynacji”.  

Oprócz ironicznego dystansu w  stosunku do megalomanii mieszkańców me-
tropolii, bohaterowie dystansują się także wobec wypełniających miejskie centra 
przeszklonych wieżowców i  betonowych gmaszysk stanowiących o  ich randze. 
Narratorka American Dream swoje spostrzeżenia odnośnie nowojorskiego city for-
mułuje następująco:

A mnie widzi się tak: posępne nagie biurowce wbite w niebo jak pazury maklera despe-
rata, który woła o pomstę do nieba za, bagatelka, stracone miliony: – Boże! (a bogiem 
jest Great Green), spraw, bym był obrzydliwie bogaty i mógł kupić Empire State Building 
albo Chiński Mur…!!! […] Przemierzając słynną 5th Ave miałam wrażenie, że tłum zaraz 
mnie wchłonie albo wdepcze w chodnik (Bielawska 2009: 52). 

Z kolei Miłka, bohaterka jednego z opowiadań Michała Olszewskiego, w liście 
do byłego chłopaka, skarży się na zabudowę stolicy Belgii: 

Ścisłe centrum Brukseli omijam szerokim łukiem, bo to najsmutniejszy obraz, jaki wi-
działam. Wyburzyli zabytkowe kamienice, żeby postawić enklawę ze szkła i betonu dla 
europejskich urzędników. Na tych ulicach ruch zamiera po godzinie siedemnastej – 
urzędnicy wysypują się z biur i błyskawicznie znikają w podziemiach dworca głównego 
(Olszewski 2003: 109–110). 
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Dziewczyna sprzeciwia się procesowi gentryfikacji (Kubicki 2011: 71), czyli za-
siedlaniu budynków, często zabytkowych, znajdujących się w centrum metropolii, 
przez elity finansowe czy polityczne, którego efektem jest zamieranie prawdziwego 
życia miejskiego. Sytuując się w opozycji do politycznego establishmentu i monu-
mentalnej zabudowy skutkującej nie tylko zanikiem miejskiej agory, ale także wy-
burzaniem zabytkowych obiektów, protagonistka opowiada się za ideą wielokul-
turowości będącej nieodzownym czynnikiem modernizacji miasta (Florida 2002: 
256–275). O  otwarciu na „inność” świadczy zamieszkanie przez nią w  dzielnicy 
arabskiej, gdzie, w przeciwieństwie do wyludnionego brukselskiego centrum, życie 
kwitnie całą dobę, a ludzie, mimo odmiennej kultury i stylu życia, są na tyle otwarci, 
że bohaterka gra z nimi w domino. Co istotne, kontakt z przedstawicielami obcej 
kultury i jej wytworami sprawia dziewczynie sporo radości i nadaje jej emigracyj-
nemu życiu sens. 

Wydaje się, że Miłka, jak i pozostali opisywani tu bohaterowie, postrzegają glo-
balne miasta, w których tymczasowo osiedli, jako przestrzenie podzielone na sek-
tory powiązane z konkretnymi dzielnicami, typami zabudowy czy społecznościami 
(Rewers 2007: 132). Wszyscy mają świadomość, że owa dywersyfikacja jest rezul-
tatem globalnego, transnarodowego kapitalizmu nobilitującego wielkie korporacje, 
które lokuje się w  centrach globalnych miast, a  mniejsze instytucje czy biedniej-
szych mieszkańców, przedstawicieli różnorakich mniejszości, spycha się w okolice 
bardziej peryferyjne (Rewers 2007: 132–133). Saskia Sassen opisując ten fenomen, 
twierdzi: 

W dzisiejszym wielkim mieście zachodnim skupia się różnorodność. W jego przestrze-
ni wpisuje się, oprócz dominującej kultury korporacyjnej, wiele innych różnorodnych 
kultur i tożsamości. Rozbieżność jest ewidentna […]. I choć władza korporacyjna nazna-
cza te kultury i utożsamia je z „innością”, tym samym odmawiając im wartości, są one 
wszechobecne (Sassen 2007: 13). 

Mimo „właściwego” koloru skóry, protagoniści nie próbują „wtopić się” w śro-
dowisko metropolitalnego high life’u złożonego najczęściej z białych przedstawicie-
li klasy średniej i wyższej, zasiedlających centralne dzielnice. W zamian preferują 
miejsca i  towarzystwo tych, których globalny rynek spycha raczej na marginesy, 
także te rozumiane dosłownie. Odnajdują tam bowiem autentyczność, przyjazność 
i  familiarną atmosferę, których próżno szukać w  bogatych, ale „zimnych” wielko-
miejskich centrach. 

Tożsamość narodowa w epoce globalizacji 

Wątkiem mniej dostrzegalnym w  filmach, ale obecnym na kartach powieści 
jest kwestia tożsamości narodowej protagonistów i tego, co oznacza bycie Polakiem 
w  czasach globalizacji. W  przypadku analizowanych utworów tożsamość naro-
dowa bohaterów ujawnia się, po pierwsze, podczas spotkań ze swoimi rodaka-
mi – zasiedziałymi emigrantami, a  po drugie, w  konfrontacji z  autochtonicznymi 
mieszkańcami. 
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Barbara Sakson, dokonując charakterystyki najnowszej polskiej emigracji 
w metropolii chicagowskiej, zauważyła istotne zmiany między migrantami wyjeż-
dżającymi do Chicago w latach dziewięćdziesiątych oraz pierwszej dekadzie nowe-
go wieku, a tymi przybyłymi kilka dekad wcześniej. Najnowsza emigracja, w świetle 
badań socjolożki, jest lepiej przygotowana do życia w  społeczeństwie amerykań-
skim, o czym świadczy dobra znajomość języka angielskiego oraz większy kapitał 
kulturowy poparty niejednokrotnie dyplomem uniwersyteckim. Z  tego powodu 
reprezentanci najnowszej amerykańskiej Polonii nie dążą do osiedlania się w tra-
dycyjnych skupiskach Polaków, jak chociażby w „Jackowie” położonym w północno-
-zachodniej części Chicago, na rzecz osiadania w tradycyjnie niepolskich dzielnicach. 
Świadczy to o większej samodzielności współczesnych migrantów nieobawiających 
się kontaktu z Amerykanami lub innymi grupami etnicznymi i dowodzi posiadane-
go przez nich sporego kapitału kulturowego (znajomość języka) oraz finansowe-
go (możliwość nieskorzystania z pomocy innych Polaków). Sakson zauważa także 
zmiany w podejściu do nauki i kształcenia, jako że „wśród najnowszych emigrantów 
z Polski […] szkoła nie jest już utożsamiana z nauczaniem dzieci, ale coraz więcej 
dorosłych, niezależnie od wieku i wykształcenia zdobytego w Polsce, uczęszcza za-
równo na różnorodne kursy, jak i do szkół” (Sakson 2005: 176).

Wspomniane tendencje społeczne znajdują swoje odzwierciedlenie w najmłod-
szej literaturze. Bohaterowie Pawluśkiewicz, Bielawskiej oraz Kopaczewskiego po-
siadają wyższe wykształcenie i biegłą znajomość angielskiego, co powoduje, że nie 
odczuwają więzi z przybyłymi wcześniej, o niższym „społecznym kapitale migracyj-
nym” (Sakson 2008: 312). Narratorka Pani na domkach opisując Polaków, z którymi 
współdzieli miejsce zamieszkania, z wyraźną ironią stwierdza: 

Pan Stasiu to dla mnie osiemdziesiąt procent społeczności Polaków przebywających 
w Chicago. Pracuje na budowie, nie wierzy, że ja wracam do Polski, a życie tam sobie 
chwalę. Czasem, bardzo rzadko, ma wolne niedziele – wtedy idzie do kościoła albo do 
znajomych. Pan Stasiu nie mówi po angielsku, jego boss jest z Białegostoku (w środowi-
sku polonijnym najgorsze sukinsyny, trzymają się razem i są okropni) (Pawluśkiewicz 
2006: 91–92).

Bohaterka wydaje się być także nieusatysfakcjonowana faktem mieszkania 
z członkami Polonii, co potwierdza stwierdzenie: „Rano wychodziłam z pokoju, za-
stanawiając się, kto jest, a kogo nie ma i czy będę miała to szczęście i nikogo nie 
spotkam” (Pawluśkiewicz 2006: 92). Jej niechęć, poza niemożnością nawiązania 
kontaktu, wynika także z niezgody na nieuczciwość domowników, na co wskazu-
je przykład pani Alinki, sprzątającej w okolicznych domach i przy okazji kradnącej 
stamtąd stosy papierowych ręczników. 

Członkowie Polonii w  opinii protagonistów to kombinatorzy i  krętacze, nie-
przejmujący się czymś tak „błahym” jak prawo autorskie. Bohaterka Pawluśkiewicz 
jako przykład takich nieuczciwych praktyk wskazuje na prowadzone przez Polaków 
wypożyczalnie video, które „oferują seriale rżnięte prosto z polskich telewizji”, a „ga-
zety polonijne robią zupełnie bezprawne przedruki artykułów z polityki czy prze-
kroju” (Pawluśkiewicz 2006: 107). Do tego dochodzi skąpstwo i pazerność rodzi-
mych menedżerów zatrudniających na nieuczciwych warunkach swoich rodaków 
(„I ten szef, niechcący już płacić za nic, chyba że coś już było absolutnie konieczne”). 
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Podobnie negatywny stosunek do Polonii wyraża Natalia z powieści Bielaw- 
skiej. Polski profesor, u  którego ta w  pierwszym okresie swojego pobytu w  USA 
mieszkała, okazał się być niebezpiecznym podrywaczem, który próbował ją zgwał-
cić, a pośredniczka w agencji pracy niemiłą i pozbawioną empatii kobietą: 

Taki miała zamiar właścicielka agencji pracy: zbić z tropu, pognębić klientkę i zmazać 
z siebie winę za koszmar, który świadomie zafundowała jej w Kiamesha. Żeby przypad-
kiem Natce nie przyszło do głowy składać jakieś zażalenia – niech czuje się winna (Bie-
lawska 2009: 108).

W opowieści Bielawskiej obraz rodzimych emigrantów jest szczególnie odpy-
chający, gdyż przykre doświadczenia Natalii nie wynikają z kontaktu z „prostymi” 
przedstawicielami Polonii (co, w jakimś stopniu, można byłoby tłumaczyć brakiem 
ogłady i właściwych manier), przeciwnie, zło zostaje zadane z premedytacją przez 
świetnie wykształconych (profesor), a na dodatek bohaterka nie znajduje oparcia 
w innej Polce, uznającej, jak widać, próby molestowania seksualnego przez swojego 
rodaka za nic gorszącego.

Istotnym wyróżnikiem tożsamości członków amerykańskiej Polonii jest katoli-
cyzm objawiający się bezrefleksyjnym słuchaniem we wszystkim księży. Bohaterka 
Pawluśkiewicz chcąc rozreklamować wydarzenie kulturalne wśród rodaków, musi 
skontaktować się w tym celu z polskimi duchownymi: „A najgorsze było, kiedy mu-
siałam dzwonić do polskich kościołów, wokół których tamtejsze życie jest skon-
centrowane, i  paplać, żeby ksiądz zapowiedział, żeby parafianie poszli do kina 
[…] Ale skutkowało – ksiądz mówił, ludzie szli do kina. Ksiądz nie mówił, nie szli” 
(Pawluśkiewicz 2006: 109). Opis Polaków jako żarliwych katolików wydaje się 
być potwierdzeniem konstatacji Hanny Gosk, która za Tadeuszem Łepkowskim 
stwierdza, że wiara to kluczowy komponent literackiego obrazu Polaków w  pro-
zie dwudziestowiecznej. Owa żarliwość religijna bohaterów wynikała wprost 
z  historii narodu, który w  okresie zaborów uznał katolicyzm za istotny składnik 
poczucia narodowego, wzmocniony dodatkowo w czasach Polski Ludowej. Jak pod- 
kreśla literaturoznawczyni, mało refleksyjny charakter polskiego katolicyzmu nie 
sprzyjał „ani dyskursywizowaniu, ani fabularyzowaniu problematyki wiary” (Gosk  
2002: 35). Narratorka Pawluśkiewicz wyraźnie manifestując swój brak przywiąza-
nia do religii katolickiej i niechęć do instytucji Kościoła, pragnie swoją tożsamość 
narodową konstruować w  oparciu o  inne wyznaczniki. Niechęć do tradycyjnych 
wyznaczników tożsamości narodowej przejawia także Daniel z powieści Grzegorza 
Kopaczewskiego, odpowiadając na pytanie Kanadyjki o jego polskość: 

W  szkole historia jest prawie najważniejsza, a  najgorsze jest to, że traktuje się ją jak 
religię. Ma swoje dogmaty, tabu i  nawet świętych, którzy tak naprawdę świętymi nie 
byli, robili straszne rzeczy, ale jak powiesz o nich coś złego, to jakbyś popełnił grzech 
[…] A najbardziej żałosne jest używanie historii jako argumentu. Coś ma być takie, a nie 
inne, bo nasi dziadowie coś zrobili. Najczęściej umarli. W ogóle u nas nikt nigdy nic nie 
robił poza umieraniem… (Kopaczewski 2004: 238)

Postawę obydwojga protagonistów można tłumaczyć chęcią odcięcia się od pa-
radygmatu „symboliczno-romantycznego”, na którym ufundowany był koncept tra-
dycyjnej polskiej tożsamości zrodzony w XIX wieku i skoncentrowany wokół takich 
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wartości jak niepodległość czy wolność narodu (Janion 1996: 9). Martyrologiczno- 
-mesjanistyczne dziedzictwo wydaje się bohaterom kategorią nieadekwatną do 
współczesnych warunków społeczno-kulturowych, gdyż opiera się ono na war-
tościach emocjonalnych, apelujących do „uczuć, tradycji, sentymentów, intuicji”, 
o czym świadczy bezrefleksyjny katolicyzm Polonii chicagowskiej czy wspominany 
przez protagonistę Global Nation kult przodków, którzy niekoniecznie na niego za-
służyli. Owo dziedzictwo nie daje natomiast odpowiedzi, w jaki sposób żyć w okre-
sie pokoju, gdy nie trzeba się już bić za ojczyznę. 

Refleksje nad polskością rodzą się także w konfrontacji z mieszkańcami kraju 
przyjmującego, w tym wypadku z Amerykanami. Bohaterki odczuwają ogromne róż-
nice kulturowe, które uniemożliwiają im identyfikację z autochtonami. Uwagę pro-
tagonistek powieści Bielawskiej i Pawluśkiewicz zwraca przede wszystkim sztucz-
ność mieszkańców USA objawiająca się m.in. „przyklejonym” do twarzy uśmiechem. 
Natalia z American Dream stwierdza wprost: „Nienawidzę Ameryki za jej sztuczność, 
za uśmiech numer pięć, za small talk, za pogoń za dolarem” (Bielawska 2009: 98). 
Z kolei w opinii narratorki Pani na domkach wyuczone miny i gesty oraz brak spon-
taniczności powodują powszechną uniformizację, która nie dotyczy jedynie sposo-
bu bycia, ale także wyglądu: „Przede mną zajadają bułki z serem i szynką trzy klony, 
tego samego wzrostu, mają takie same włosy, takie same głosy, takie same dzieci i ta-
kie same niańki z Polski o tajemniczych imionach: Aga, Gosia, Asia” (Pawluśkiewicz 
2006: 138). Spostrzeżenia protagonistek potwierdzają ironiczne stwierdzenie 
Baudrillarda, według którego Amerykanie zamiast tożsamości posiadają wspania-
łe uzębienie. Filozof miał na myśli mechaniczny uśmiech potomków Waszyngtona, 
który sam w sobie pozbawiony jest jakiegokolwiek znaczenia, gdyż nie wynika ani 
z grzeczności, ani z chęci uwiedzenia, ani z sympatii dla obdarzonego uśmiechem. 
Jest to po prostu mechaniczny odruch mający potwierdzić, że są oni narodem empa-
tycznym i przyjaznym (Baudrillard 1998: 47–48). Nieumiejętność uśmiechania się 
„na zawołanie” wydaje się być kluczową różnicą kulturową między Amerykanami 
a Polakami. Motyw ten w polskiej literaturze był już obecny m.in. za sprawą polskich 
utworów emigracyjnych z  lat osiemdziesiątych, choćby Szczuropolaków Edwarda 
Redlińskiego czy Polowania na karaluchy Janusza Głowackiego. Jeden z bohaterów 
powieści Redlińskiego – Lojer konstatuje, że na polskich twarzach można dostrzec 
aktualnie przeżywane emocje, natomiast uśmiech amerykański to element stroju. 
W jego opinii celem Amerykanów jest wzbudzenie za pomocą odpowiedniej mimiki 
empatii i zaufania u interlokutora, natomiast z pewnością twarz nie powinna infor-
mować o stanie ducha czy konta bankowego (Dąbrowski 2013: 299–300).

Bohaterki najmłodszej prozy zwracają także uwagę na różnego rodzaju amery-
kańskie dziwactwa, jak na przykład konieczność zachowania odpowiedniej odległo-
ści przestrzennej, do której Amerykanie przywiązują ogromną wagę. W przeciwnym 
razie można zostać okrzyczanym, co spotkało protagonistkę Bielawskiej, która przez 
przypadek szturchnęła w supermarkecie otyłego nowojorczyka: „Odpowiednia od-
ległość, melodyjne haj – oto metody na przetrwanie w tym cudownym kraju wsze-
lakich możliwości” (Bielawska 2009: 68). Narratorka Pawluśkiewicz kpi z  kolei 
z amerykańskiej przesadnej dbałości o higienę i paranoi zarazków: „Wykluczamy 
sytuację, w której czekamy na większą ilość prania, żeby to wyprać naraz. Zarazki 
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i nie wiadomo co jeszcze zalęgnie się w naszym koszu na bieliznę w ciągu trzech 
godzin” (Pawluśkiewicz 2006: 139) – ironicznie parafrazując instrukcje dane jej 
przez chlebodawczynię. Stosunek do mieszkańców USA obu narratorek wydaje 
się zbieżny z  wnioskami poczynionymi przez Hannę Świdę-Ziembę odnoszącymi 
się do sposobu postrzegania Amerykanów przez pokolenie dorastające w  demo-
kratycznej Polsce, osób urodzonych w  końcu lat siedemdziesiątych i  w  pierwszej 
połowie następnej dekady. W opinii przedstawicieli tej generacji „Amerykanin ma 
ciasne horyzonty, niewiele wie o świecie poza Ameryką, brak mu życiowej fantazji, 
ma standardowe aspiracje: zarobki, dom, ogródek, rodzina…” (Świda-Ziemba 2005: 
99). Tym samym, zaryzykowałbym tezę, że spostrzeżenia protagonistek względem 
Stanów Zjednoczonych są odzwierciedleniem rzeczywistych postaw pokolenia, któ-
rego wszelako na gruncie literatury są reprezentantkami.

Niemożność asymilacji elementów amerykańskiego stylu życia powoduje po-
czucie wyobcowania i, co za tym idzie, tęsknotę za Polską, otwarcie deklarowaną 
przez obie bohaterki. Owa tęsknota i  zarazem duma z  bycia Polką wyraźnie róż-
nicują doświadczenie emigracyjne bohaterek pisarek urodzonych w  latach sie-
demdziesiątych i na początku osiemdziesiątych od ich poprzedniczek – roczników 
sześćdziesiątych. Magdalena Błędowska opisując prozę Gretkowskiej, stwierdza, że 
jej bohaterowie ostentacyjnie manifestują swój brak przywiązania do kraju pocho-
dzenia i narodowej wspólnoty, a Polska podlega w niej marginalizacji (Błędowska 
2003: 372–373). 

Wnioski

Reprezentanci generacji roczników siedemdziesiątych, w przeciwieństwie do 
pokolenia homo cafe, opisywanego przez Manuelę Gretkowską, wskazują na swo-
je przywiązanie do ojczyzny i, jak na przykład narratorka Pani na domkach, kwe-
stionują utarte sposoby myślenia polonusów wskazujące na brak perspektyw życia 
w kraju. Nie wstydzą się także pracować zarobkowo, a ich tożsamość nie jest „płyn-
na i frenetyczna” (Mrozik 2012: 95), jak ich poprzedników z lat dziewięćdziesiątych, 
ale, jak dosadnie podkreśla Agnieszka Mrozik, „usztywniona, z  «karkiem zgiętym 
do samej ziemi»”. Analizowani protagoniści dystansują się od postmodernistycznej, 
nomadycznej podmiotowości, dekonstruując mity emigracyjne wykreowane na kar-
tach literatury z dekady wcześniejszej, takie jak życie w globalnej metropolii jako 
spełnienie czy pozostawanie „obywatelem świata”. Owa demitologizacja ma służyć 
uwidocznieniu wciąż istniejących przepaści ekonomicznych między mieszkańcami 
krajów zachodnich, w których system kapitalistyczny funkcjonuje od wielu dekad, 
a przedstawicielami narodów, które dopiero w ostatnich dwóch dziesięcioleciach 
stały się na powrót wolnorynkowymi demokracjami. Co istotne, owe różnice nie 
dotyczą jedynie starszych pokoleń wychowanych w okresie zimnej wojny, ale także 
młodych, rozpoczynających dopiero swoje dorosłe życie. 

Jak wynika z  literackich i  filmowych opowieści, mimo pozornego wyrówna-
nia szans i posiadanych kwalifikacji, młodzi protagoniści zmuszeni są wykonywać 
prace, których autochtoni w  bogatych krajach Zachodu nie podejmują, uznając je 
zapewne za nieadekwatne do ich wykształcenia, a do tego niezbyt dobrze płatne. 
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Bohaterowie nie nobilitują polityki wielokulturowości, zdając sobie sprawę, że jest 
ona swoistą utopią, zwłaszcza w  wymiarze społeczno-ekonomicznym, choć sami 
zdecydowanie opowiadają się za różnorodnością i  tolerancją wobec innych naro-
dów i ras. Postrzegają siebie raczej jako reprezentantów państw przynależących do 
kategorii półperyferii, które, jak zauważył Immanuel Wallerstein, „sytuują się poza 
polityczną sceną państw rdzenia”, co skutkuje hierarchią zajęć i zawodów, „w której 
zajęcia wymagające wyższych kwalifikacji i większej kapitalizacji są zastrzeżone dla 
obszarów uprzywilejowanych” (Wallerstein 2008: 749). W  perspektywie pokole-
nia lat siedemdziesiątych ekonomiczny podział świata nadal istnieje, mimo upływu 
ćwierćwiecza od transformacji ustrojowej i nie zanosi się, by sytuacja ta rychło ule-
gła zmianie. 
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W kręgu doświadczeń migracyjnych pokolenia roczników siedemdziesiątych. 
Proza i film 

Zasadniczym celem artykułu jest próba charakterystyki bohaterów najmłodszej polskiej pro-
zy i filmu fabularnego, którzy zdecydowali się opuścić kraj, by „zakosztować” życia emigracyj-
nego. Akcentując socjologiczne spojrzenie na literaturę i film, postanowiłem zbadać, do jakiej 
kategorii migrantów można ich zaklasyfikować, jak również określić przyjmowane przezeń 
postawy odnośnie miejsc, w których zdecydowali się osiąść. Ważnym kontekstem, zwłaszcza 
w odniesieniu migracji do Stanów Zjednoczonych, okazał się stosunek protagonistów wzglę-
dem członków tamtejszej Polonii. W eseju zdecydowałem się odpowiedzieć na pytania doty-
czące specyfiki doświadczenia migracyjnego przełomu XX i XXI wieku, jak również zastano-
wić się nad kwestią tożsamości narodowej interesujących mnie bohaterów. 

Migratory Experiences of the Polish Born in 1970s Generation.  
Prose and Films

The article attempts to analyze  the characters of the youngest Polish prose and feature 
films, who decided to leave the Poland in order to settle temporarily abroad. Emphasizing 
sociological approach on literature and films, I decided to focus on such issues as the type 
of emigrants they represent, as well as explore their attitudes related to places in foreign 
countries where they actually live. The important issue in my essay, especially in relation to 
migrations to United States of America, is the protagonist’s attitude to the members of Polish 
Diaspora. Moreover, I wanted to answer the question about migratory experiences of literary 
and cinematic protagonists at the turn of the century as well as to consider their national 
identity.
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Keywords: migration phenomenon, newest Polish literature and movies, Polish born in 
1970s Generation, national identity, globalization

Grzegorz Wójcik – absolwent filmoznawstwa i socjologii na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
doktorant w Katedrze Mediów i Badań Kulturowych krakowskiego Uniwersytetu Pedagogicz- 
nego, gdzie przygotowuje rozprawę doktorską na temat polskiej generacji lat siedemdzie-
siątych w prozie i filmie fabularnym oraz doktorant w Katedrze Teorii i Antropologii Filmu 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie prowadzi badania nad współczesną kinematografią 
francuską.


