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Terytorium rezu. Symbolika oraz kulturowe konteksty 
krajobrazu indiańskiego rezerwatu…  
we współczesnym północnoamerykańskim kinie i komiksie

W jednym z rozdziałów Twarzy westernu Łukasz Plesnar odnotowuje szczególną 
zależność między przyrodą a filmowymi wizerunkami rdzennych Amerykanów. 
Wspominając o centralnym dla westernu micie oswajania Pogranicza, a więc dzi-
kiej natury, autor wyjaśnia: „Indianie – niekwestionowany element owej natury – 
[…] na swój sposób upodabniali się […] do […] «naturalnych» przeszkód, takich jak 
rzeki, góry, puszcze, pustynie, dzikie zwierzęta czy kaprysy pogody” (Plesnar 2009: 
511). Krajobraz przyrody zawsze stanowił zatem nie tyle kontrapunkt czy tło dla 
postaci rdzennego Amerykanina, co raczej integralny element jego wizerunku, jak 
gdyby Indianin1 i pejzaż stanowili jedność, a ich rozdzielenie musiało skutkować 
dysonansem. W realizacjach, o których będę tutaj pisać, ta zakorzeniona w kulturze 
audiowizualnej więź albo w ogóle nie występuje, albo też ulega wyraźnemu osłabie-
niu. Interesować mnie będzie nie pejzaż prerii z przemierzającymi go postaciami 
wojowników, lecz terytorium rezerwatu, które jako osobny krajobraz wyłoniło się 
na przełomie XIX i XX wieku. 

Jednym ze świadków jego formowania się był Charles Ohiyesa Eastman, wy-
chowywany jeszcze w tradycyjnej indiańskiej wspólnocie, który jako nastolatek zo-
stał wysłany do szkół na Wschodzie. Kilkanaście lat później, na przełomie lat 80. 
i 90. XIX wieku, powracając do siedlisk Lakotów, aby rozpocząć praktykę lekarską, 
Ohiyesa spotkał się z rzeczywistością gruntownie inną niż ta, w której wzrastał. 
Spisując później swoje wspomnienia, odnotowywał: 

W tamtych czasach Agencja Pine Ridge wyglądała niegościnnie i ponuro, szczególnie 
w okresie listopadowych burz piaskowych jak ta, podczas której przyjechałem z Bosto-
nu […]. Gdy zgłosiłem się do agenta indiańskiego, pokazano mi kwaterę […]. Barak był 
kiepskim, parterowym budynkiem z powyginanych desek topoli, a surowy wiatr z prerii 
wygwizdywał różne melodie przez szpary (Eastman 2005: 67–70). 

1 O wątpliwościach związanych z nomenklaturą oraz określeniami, takimi jak „Indian” 
oraz „rdzenny Amerykanin”, pisał m.in. Charles C. Mann (Mann 2007: 437–440). Akceptując 
spostrzeżenia autora, posługuję się obydwoma tymi terminami.
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Narracje o rezerwatach północnoamerykańskich Indian, mimo że niejedno-
krotnie oddalone od siebie o całe dziesięciolecia i setki, a nawet tysiące kilometrów, 
zwykle akcentują motywy obecne już u Eastmana2. Rezerwat to w nich „nieprzyjazne 
środowisko” (Brubaker 2016). Jego topografia jest topografią biedy i nudy; nawet 
niekorzystne warunki pogodowe zdają się to potwierdzać. Natura, jeżeli w ogóle jest 
jeszcze elementem tego pejzażu, to niemal wyłącznie w negatywnych, niesprzyjają-
cych człowiekowi aspektach, na ogół odstraszając szarzyzną nieużytków, gdzie hula 
zimny wiatr, przed którym okoliczni mieszkańcy chronią się, jak mogą, choćby – ni-
czym w Mocnym uderzeniu (The Edge of America, 2003) Chrisa Eyre’a – układając na 
dachach swych prowizorycznych domostw opony ciężarówek. 

Z biegiem czasu wizerunek rezerwatu jako nieprzyjaznego miejsca utrwalił się 
w mediach. Ujęcia prezentujące niechlujnie ubranych mężczyzn pijących alkohol 
pod sklepem, zmęczone matki piastujące dzieci na tle odrapanych domostw, zde-
zelowane samochody przemieszczające się po zakurzonych drogach, prowadzących 
w głąb pustej, zasnutej chmurami równiny określiły ten pejzaż jako ubogi i odpycha-
jący. Przecież jednak nadal bogaty jest on w sensy, zwłaszcza jeżeli zostaje włączony 
w obręb filmowych przedstawień. Jak przypomina Barbara Kita, „Krajobraz ma […], 
poza wirtualnością, potencjał […], który w połączeniu z medium kinematograficz-
nym o znaczącym wskaźniku archiwizacji obrazów daje narzędzie o wysokim pozio-
mie pamięci. Z drugiej strony, to kino […] przyczynia się do wyzwalania i utrwalania 
naszej pamięci pejzażu” (Kita 2017: 19). Realizacje, które będę tu omawiać, zdają się 
opierać na opisanym przez autorkę mechanizmie.

Mając na uwadze ograniczoną objętość publikacji, z obszaru filmowych i ko-
miksowych wizerunków rezerwatu wybieram tylko kilka przykładów, związanych 
z rozmaitymi obiegami kultury popularnej: mainstreamowy film Na rozkaz serca 
(Thunderheart, 1992) Michaela Apteda, niezależne realizacje: Piętno przodków 
(Imprint, 2007) Michaela Linna oraz Sygnały dymne (Smoke signals, 1998), Skins 
(2002) i Mocne uderzenie rdzennego Amerykanina Chrisa Eyre’a3, a także komikso-
wą serię Skalp Jasona Aarona i R.M. Guéry. Za wyjątkiem Sygnałów dymnych, których 
akcja wiąże się z rezerwatem Coeur d’Alene w Idaho oraz Mocnego uderzenia, opo-
wiadającego o mieszkańcach rezerwatu Three Nations, dzieła te bezpośrednio lub 
za pomocą czytelnych aluzji nawiązują do rezerwatu plemienia Lakota w Pine Ridge, 
który za sprawą historycznych okoliczności – szczególnie masakry pod Wounded 
Knee z 1890 roku, uznawanej za symboliczny kres zbrojnych zmagań rdzennych 
Amerykanów o zachowanie autonomii – stał się swoistym pars pro toto tego typu 
miejsc w Stanach Zjednoczonych. Odwołując się do wspomnianych przykładów, 
chciałabym dowieść, że – mimo różnic w etnicznym pochodzeniu oraz preferowa-
nych mediach i gatunkach – ich autorzy konstruują spójną wizję terytorium rezu, 
osadzając ją w określonych kulturowych kontekstach i symbolice. 

2 Wizja Ohiyesy została zresztą stosunkowo wiernie odtworzona w filmie Pochowaj me 
serce w Wounded Knee (Bury My Heart at Wounded Knee, 2007) Yves’a Simoneau, opowiada-
jącym o czasie spędzonym przez Eastmana w Pine Ridge.

3 Szerzej o twórczości Chrisa Eyre’a pisze Andrej Pitrus w artykułach opublikowanych 
na łamach „Kwartalnika Filmowego” (Pitrus 2008: 65–70) oraz w książce Porzucone znacze-
nia. Autorzy amerykańskiego kina niezależnego przełomu wieków (Pitrus 2010: 75–84).
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Nie interesuje mnie w tym miejscu wyidealizowana wizja rezerwatu zawarta 
w mainstreamowych filmach i serialach z początku lat 90. XX wieku, które Jacquelyn 
Kilpatrick nazywa „współczującym okresem” w historii prezentowania Indian na 
ekranie (Kilpatrick 1999: 101–171). Filmy takie jak Tańczący z wilkami (Dances 
with Wolves, 1990) Kevina Costnera czy seriale pokroju Doktor Quinn (Dr. Quinn, 
Medicine Woman, 1993–1998) odnoszą się do czasów, gdy określenie „rezerwat” 
bliskie było jeszcze swojemu pierwotnemu znaczeniu: ziemi, którą w traktach po-
kojowych Indianie „rezerwowali” dla siebie. Zawarta w nich wizja tego typu miejsc, 
choć niepozbawiona elementów tragizmu, akcentowała przede wszystkim wątek 
prostego i szlachetnego życia zgodnego z rytmem przyrody. Na tej zasadzie siedzi-
ba Czejenów w Doktor Quinn mogła być miejscem ubogim, wciąż jednak panowała 
w nim harmonia właściwa dzieciom natury. Wbrew pozorom, takie realizacje nie 
są zbyt odległe od opisywanego przez Plesnara kina sprzed kilku dekad, w którym 
„wioski Siuksów, Czejenów czy Komanczów przypominały amerykańską Cepelię, 
a zwyczaje ich mieszkańców były wytworem fantazji scenarzystów” (Plesnar 2009: 
553). Realizacje, którym zamierzam się tu przyjrzeć, zasadniczo odżegnują się od 
tego typu narracji. Rezerwat nie jest już w nich obszarem „zarezerwowanym”; w co-
dziennej mowie staje się po prostu „rezem”, miejscem pobytu najpierw przymuso-
wego (a więc więzieniem), a obecnie teoretycznie dobrowolnego, lecz w praktyce 
warunkowanego niemożliwymi do pokonania ekonomicznymi trudnościami. 

W cieniu Mount Rushmore
Jedno z pierwszych zdań padających w paradokumentalnym prologu Skins 

Chrisa Eyre’a informuje: „W cieniu jednej z najpopularniejszych amerykańskich 
atrakcji turystycznych, jakieś 60 mil na południowy wschód od Mount Rushmore 
w Południowej Dakocie, leży najuboższe hrabstwo w całych Stanach Zjednoczo- 
nych – rezerwat Indian w Pine Ridge”. Kontrastowe zestawienie monumentalnych, 
wyrzeźbionych w skale wizerunków czterech amerykańskich prezydentów z uję-
ciami prezentującymi brzydotę rezerwatu oraz degenerację jego mieszkańców wy-
znacza przestrzenne ramy, w których rozegra się historia plemiennego policjanta 
Rudy’ego (Eric Schweig) i jego brata alkoholika, Mogiego (Graham Greene). W przy-
toczonym zdaniu szczególnie istotne wydaje się określenie „w cieniu”. Krajobraz 
rezerwatu nie zawsze bowiem był widoczny dla szerszej publiczności. Mount 
Rushmore przez całe dziesięciolecia skutecznie maskowała obecność Pine Ridge, 
zarówno w sensie dosłownym, jak i ideologicznym: skala problemów indiańskich 
rezerwatów skryta była za zasłoną amerykańskiej chwały, na której zapleczu dogo-
rywać miała kultura plemienia Lakota. Do szerszej publiczności obrazy z Pine Ridge 
dotarły w 1973 roku, kiedy w znajdującym się na jego terenie Wounded Knee do-
szło do zbrojnego protestu rdzennych Amerykanów z Ruchu Indian Amerykańskich 
(American Indian Movement – AIM). Media obiegły wówczas nie tylko ujęcia pre-
zentujące Indian przyjmujących bojowe postawy, dumnie unoszących strzelby, lecz 
także – bardziej dyskretnie – rejestracje codziennego życia rezerwatu. Krajobraz 
ukryty za Mount Rushmore odsłonił się na moment, by wkrótce zniknąć z oficjal-
nych dyskursów, co wcale nie oznacza, że nie pozostawił po sobie śladu: zarówno 
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film Na rozkaz serca, jak i komiksowa seria Skalp, połączone licznymi fabularnymi 
analogiami i odwołujące się do pamięci wydarzeń z lat 70.4, dowodzą, że topografia 
rezu została rozpoznana i utrwalona w świadomości widzów.

Rez zaczął funkcjonować jako symbol przemilczenia problemów i zbiorowych 
win. Skonfrontowany ze szlachetnymi obliczami prezydentów z Mount Rushmore, 
ujawnił się jako ciemna strona demokracji, odwrotność amerykańskiego snu, sam 
jest wszak rzeczywistością jak z koszmaru, co najsilniej ukazują utrzymane w in-
fernalnej estetyce kadry ze Skalpu Aarona i Guéry. W Na rozkaz serca agent FBI 
Frank Coutelle (Sam Shepard) wprowadza w specyfikę rezerwatu nowo przybyłego 
młodszego kolegę, a zarazem protagonistę filmu, Raya, mówiąc: „To Trzeci Świat 
w samym sercu Ameryki”. Dekadę później, kiedy Chris Eyre realizował Skins – je-
den z pierwszych filmów w całości nakręconych nie tylko w autentycznych plene-
rach, lecz także we wnętrzach rezerwatowych domostw – sformułowanie to było 
wciąż aktualne i chętnie przytaczane w opracowaniach (Feier 2011: 31). W scenach, 
w których Rudy przemierza rez, za dnia jako policjant, w nocy zaś jako samozwańczy 
mściciel pokrzywdzonych, za oknami jego samochodu rozpościera się pejzaż biedy 
i przemocy: zaśmiecone obejścia, wraki aut, pustostany, przyczepy służące bieda-
kom za schronienie, zdewastowane ogrodzenia, drzwi ledwo trzymające się we fra-
mugach, jałowa ziemia, na której nie chce rosnąć nawet trawa. Jedynymi w miarę 
dobrze utrzymanymi budynkami są sklepy oraz instytucje publicznej użyteczności, 
takie jak szkoły i szpitale, reprezentują one jednak władzę kolonizatora, utrzymy-
waną za pomocą dystrybucji dóbr i usług, w tym alkoholu. Ich dobry stan często 
stanowi zresztą zaledwie fasadę, za którą kryją się nierozwiązane i wciąż aktualne 
problemy, na czele z rasizmem, którego w dwójnasób doświadcza Kenny Williams 
(James McDaniel) z Mocnego uderzenia, nauczyciel skonfrontowany z jednej strony 
z uprzedzeniami, jakich ofiarą padają trenowane przez niego indiańskie koszykarki, 
z drugiej zaś z ledwie maskowaną przez białych wrogością względem jego afroame-
rykańskiej tożsamości.

Popkulturowy pejzaż rezu posiada znamiona spełniającej się apokalipsy – i to 
w rozmaitych rozumieniach. Twórcy Skalpu w neo-noirowej stylistyce rysują obraz 
świata, w którym noc jest zawsze długa i wyjątkowo czarna, a rozświetlające ją neo-
ny kasyna nie dają nadziei, stanowiąc raczej metaforę bram piekła; przecież kasy-
no to centrum zbrodniczej działalności wodza Czerwonego Kruka, niegdysiejszego 
aktywisty, dziś pragnącego już tylko zemsty. Dla protagonisty serii, Dashiella Złego 
Konia, agenta FBI pracującego pod przykrywką, powrót po latach do rodzinnego 
rezu to – w sensie metaforycznym i dosłownym – wędrówka do jądra ciemności. 
Z kolei w Na rozkaz serca apokalipsa ma wymiar ekologiczny: zatruta woda oraz 

4 Bohaterami obu realizacji są agenci FBI posiadający indiańskie korzenie, którzy – po-
wracając po latach do rezerwatu – zmuszeni są zrekonstruować swoją tożsamość w świe-
tle traum nie tylko indywidualnych (nieobecni i/lub obciążeni nałogami ojcowie), lecz także 
zbiorowych, z których znaczna część wiąże się z czasem politycznej aktywności rdzennych 
Amerykanów w latach 70. (to wtedy toczy się akcja Na rozkaz serca i to wtedy w Skalpie do-
szło do zabójstwa dwóch agentów FBI, które spowodowało, że reprezentujący tę organizację 
agent Nitz, przełożony protagonisty Dasha Złego Konia, poprzysiągł zemstę na mieszkańcach 
rezu).
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spalona słońcem, jałowa ziemia informują o końcu naturalnego świata Indian i groź-
bie wpisanej w rabunkową gospodarkę kolonizatora. Rezerwat ukazany w filmie 
Apteda jest zresztą śmietniskiem nie tylko indiańskiej, lecz także zachodniej cywili-
zacji; świadczą o tym na przykład wraki samochodów bezładnie porozrzucane wo-
kół domu szamana Samuela Reachesa (Ted Thin Elk). 

Szczególny wydaje się sposób kadrowania tego apokaliptycznego pejzażu, uj-
mowanie go w samochodowe lub autobusowe okna, występujące zarówno w Na 
rozkaz serca, w długiej sekwencji przyjazdu Raya do rezerwatu, jak i w Mocnym ude-
rzeniu oraz Skins. Zamknięcie krajobrazu w ramach może być zabiegiem dystansu-
jącym, sposobem na oddzielenie się od niebezpiecznego terytorium. Na poziomie 
metafilmowym takiemu kadrowaniu można przypisać rozmaite funkcje: z jednej 
strony dokumentacyjne, z drugiej egzotyzujące: pejzaż rezu jest oglądany w drodze, 
mimochodem i przejazdem, niczym obrazy z miejsca, w którym nie chcemy się za-
trzymywać. Zabieg ten ma także znaczenie symboliczne: wydzielona, obramowana 
przestrzeń przypomina o tym, iż rez jest innym światem, obcym terytorium. Nawet 
jeżeli z dróg zniknęły blokady obecne jeszcze w latach 70. ubiegłego wieku, to grani-
ce wciąż istnieją w kulturze i mentalności rdzennych Amerykanów oraz mieszkań-
ców okolicznych miasteczek, co najlepiej ukazuje przypadek Kenny’ego, z trudem 
odnajdującego drogę do rezerwatu Three Nations, wrzuconego w sytuację, w której 
– wydawać by się mogło – znalazł się w zupełnie obcym kraju.

Wounded Knee – brama pamięci
Po plenery autentycznych rezerwatów kino sięga dość rzadko, częściej rekon-

struując przestrzeń rezu, niż ją rejestrując. Przykładem może być Piętno przodków 
Michaela Linna, którego bohaterka, młoda prawniczka Shayla (Tonantzin Carmelo), 
powraca do rodzinnego domu w Pine Ridge. Mimo iż film został zrealizowany 
w Dakocie Południowej, rzeczywistego rezerwatu prawie w ogóle tu nie oglądamy –  
akcja koncentruje się wokół rancza jak z bajki, po którego rozległych terenach dum-
nie spacerują bizony. Dopiero w finale widzimy Shaylę wspinającą się na wzgórze, 
z którego rozpościera się widok na autentyczny Pine Ridge. Jest to szczególny mo-
ment, w którym protagonistka na nowo integruje swoją tożsamość, wsłuchując się 
w głosy przodków. Terytorium rezu rozciąga się bowiem nie tylko w przestrzeni, 
ale i w czasie. Realizuje ono w ten sposób ideę krajobrazu, który odzwierciedla 
sposób „zamieszkiwania” danego miejsca przez ludzi i wraz z pamięcią, aktywno-
ścią tworzy rodzaj „palimpsestu z wielością warstw do odczytania” (Frydryczak  
2015: 186). „Nic tutaj nie ma” – mówi jedna z epizodycznych postaci w Skins. I rze-
czywiście, pejzaż Pine Ridge, tak samo jak innych filmowo-komiksowych rezerwa-
tów, wydaje się to stwierdzenie dokumentować. Pustka bywa jednak wyjątkowo 
wymowna, a pochmurne niebo nad bramą cmentarza w Wounded Knee skutecznie 
przywołuje wpisaną w krajobraz świadomość krwi przelanej w tym miejscu. 

Brama ta jest obiektem często cytowanym, a zarazem swoistym krajobrazo-
wym kontrapunktem dla Mount Rushmore. O ile pejzaż samego rezerwatu jest roz-
lewny, nieuporządkowany i pozbawiony centrum, o tyle brama w Wounded Knee 
stanowi ideowy ośrodek, konotujący nie tylko historyczne wydarzenia (masakrę 
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z 1890 roku, bunt z roku 1973), lecz także po prostu „indiańskość”. Krajobraz rezu 
rzadko funkcjonuje jako zwykłe tło. Zazwyczaj ma charakter pejzażu ekspresji, 
który „wychodzi poza zdolność konotacyjną, «nie redukuje się więc do obiektów  
[…] świata […], lecz otwiera się na najbardziej różnorodne konfiguracje filmowe»” 
(Kita 2017: 22). Wounded Knee to jednak jeszcze więcej, bo „pejzaż katalizator, któ-
ry […] wyróżnia jego aktywny charakter, wpływ na inne elementy diegezy, zwłasz-
cza na postać” (Kita 2017: 22), czego najlepszym przykładem jest Na rozkaz serca, 
w którym to właśnie widok Wounded Knee uruchamia w bohaterze stłumioną pa-
mięć o indiańskim pochodzeniu.

W ten sposób terytorium rezu zostaje rozpięte między dwoma historycznymi 
monumentami: Mount Rushmore i bramą cmentarza w Wounded Knee. Rozpięcie to 
zdaje się stanowić metaforę kondycji rdzennych Amerykanów: uwięzionych między 
potęgą kolonizatora a bolesną pamięcią przeszłości. W tym kontekście szczególnego 
znaczenia nabierają próby naruszenia owych symbolicznych granic – takie jak ta 
w finale Skins, kiedy po śmierci brata Rudy postanawia zrealizować jedno z jego ma-
rzeń. Mogie, rezerwatowy alkoholik, weteran wojny w Wietnamie, ofiara systemu, 
a zarazem błazen naigrawający się z wszelkiej powagi, pragnął złamać nos podo-
biźnie Jerzego Waszyngtona na Mount Rushmore. Rudy, wbrew zaleceniom brata, 
nie umieszcza w gigantycznych nozdrzach prezydenta lasek dynamitu, lecz oblewa 
rzeźbę trudno zmywalną olejną farbą, tworząc na niej wieloznaczny ślad wygląda-
jący trochę jak rana, a trochę jak krwawa łza. Przede wszystkim jednak ślad ten jest 
szczeliną na fasadowym pejzażu Stanów Zjednoczonych, pęknięciem, rozdarciem, 
zza którego przebija inna, czerwona (bo indiańska) Ameryka. Rudy dokonuje tym 
samym otwarcia, poszerzenia terytorium rezu – nie dosłownego lecz symbolicz-
nego, takiego jak to, które nieco wcześniej sam zaobserwował w lokalnym sklepie, 
oglądając T-shirt prezentujący Mount Rushomore, na którym wizerunki prezyden-
tów zostały podmienione na oblicza czterech wielkich indiańskich wodzów.

Magiczna monotonia
„Gdy Szalony Koń był młodym człowiekiem, zdał sobie sprawę, że świat, któ-

ry widzimy, jest tylko bladym cieniem rzeczywistego świata” (Aaron, Guéra, Furnó, 
Leon 2016) – mówi bohaterowi Skalpu, Złemu Koniowi, jego matka, aktywistka 
Gina. Sformułowane przez bohaterkę przeświadczenie zdaje się współgrać z wy-
mownością apokaliptycznych pejzaży rezu, a zarazem z cichą wytrwałością funkcjo-
nowania rdzennych Amerykanów w tego typu miejscach. Czasem przecież wystar-
czy delikatna zmiana optyki, aby w tym mrocznym świecie dostrzec coś magicznego. 
Przykładu dostarczają Sygnały dymne, w których wizerunek rezerwatu oscyluje 
między charakterystycznym dla Chrisa Eyre’a realizmem a ironią właściwą prozie 
scenarzysty filmu, Shermana Alexiego, w którego opowiadaniach w mroźne zimowe 
wieczory słychać w rezie muzykę graną przez duchy zmarłych członków lokalnej 
kapeli (Alexie 2000: 150–151), a spojrzenia turystów szukających w indiańskich 
siedzibach nieokreślonego mistycyzmu i duchowości spotykają się z sennym wzro-
kiem miejscowych, postrzegających rezerwat jako mokre, monotonne i bynajmniej 
nie uduchowione miejsce (Alexie 2000: 122). Biegunowość tych ujęć znajduje wyraz 
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w postawach protagonistów: zbuntowanego Victora (Adam Beach) i ekscentryczne-
go Thomasa (Evan Adams). Rez oglądany oczyma Victora lub ukazywany w związa-
nych z nim retrospekcjach wydaje się typową przestrzenią traumy i brzydoty. Kiedy 
natomiast kamera przyjmuje punkt widzenia Thomasa, pejzaż Couer d’Alene na-
biera kolorów: zwykły bar staje się cudowny tylko dlatego, że kiedyś Thomas zjadł 
w nim śniadanie z ojcem Victora; miejscowa stacja radiowa nadaje raport z ruchu 
drogowego składający się z ploteczek, bo przecież po lokalnych drogach prawie nic 
nie jeździ, a jeżeli już, to samochody działające tylko na wstecznym biegu, co nikogo 
nie dziwi, w końcu i tyłem da się dotrzeć do celu. Wreszcie: rez to miejsce, z które-
go można nawet wyjechać; słój wypełniony drobniakami sfinansuje podróż dwóch 
osób, i to w dwie strony; inaczej bowiem niż większość rezerwatowych dzieciaków, 
Thomas i Victor chcą wrócić: gdzie indziej niż w rezie mogliby być sobą? Podobnie 
jak w innym filmie o zbuntowanym indiańskim chłopaku, DreamKeeperze (2003) 
Steve’a Barrona, rezerwat jest czymś, co bohaterowie nieświadomie zabierają ze 
sobą nawet w najdalszą podróż. Kino drogi z rdzennymi Amerykanami w rolach 
głównych na ogół opiera się na wizji wędrówki zgodnej z romantyczną antropolo-
gią, która zawsze zakłada powrót do punktu wyjścia, miejsca początku, które jednak 
będzie odtąd oglądane z nieco innej perspektywy.

Terytorium rezu, mimo monotonnego krajobrazu, nie jest zatem przestrze-
nią jednoznaczną. Popkulturowe narracje ukazują je jako cień zarówno dawnych 
rdzennych kultur, jak i współczesnej Ameryki; jako krajobraz ukryty, a zarazem 
otwarty szeroko jak brama w Wounded Knee. Rozpięcie między dwiema narracjami 
symbolicznie wpisanymi w krajobraz – z jednej strony kolonialną narracją Mount 
Rushmore, z drugiej zaś martyrologiczną narracją Wounded Knee wciąż pozostawia 
sporo przestrzeni do zagospodarowania.
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Streszczenie
Ubogie domostwa, rozsiane po pustkowiu przyczepy zamieszkane przez zdegenerowanych 
ludzi, pokryte kurzem drogi, po których poruszają się zdezelowane samochody – pejzaż in-
diańskiego rezerwatu we współczesnej kulturze audiowizualnej naznaczony jest świadec-
twami upadku. Równocześnie jednak przestrzeń, w której tak wyraziście manifestują się 
liczne problemy społeczne, na czele z alkoholizmem oraz bezrobociem, stanowi część dyskur-
sów dotyczących marginalizacji, nietolerancji, alienacji i społecznej stygmatyzacji. Filmowy 
i komiksowy pejzaż „rezu” stanowi krzywe zwierciadło oficjalnej amerykańskiej kultury, 
symbolizowanej przez Mount Rushmore, w której cieniu kryje się rezerwat plemienia Lakota 
w Pine Ridge. Analizując wybrane przykłady filmowe oraz komiksowe, autorka ukazuje róż-
ne aspekty symboliki i kulturowych kontekstów „rezu”. Z jednej strony – w filmach takich 
jak Skins Chrisa Eyre’a lub Za głosem serca Michaela Apteda oraz w komiksowej serii Skalp 
Jasona Aarona i R.M. Guéry – mamy do czynienia z wizją rezerwatu stanowiącego krajobraz 
nieomalże apokaliptyczny, utożsamiający ciemną stronę Ameryki; z drugiej – w realizacjach 
pokroju Sygnałów dymnych Eyre’a czy Piętna przodków Michaela Linna – rezerwat jawi się 
jako przestrzeń mityczna, obszar kontaktu ze wcześniejszymi pokoleniami. 

Rez territory. Symbols and cultural contexts of Indian reservation  
landscape in contemporary Northern American cinema and comic books

Abstract
Poor houses, trailers scattered in wilderness, inhabited by degenerated people, dusty roads 
full of old cars – the landscape of Indian reservation in contemporary audiovisual culture is 
marked with symptoms of degradation. In the same time, places where social problems – 
especially alcoholism and unemployment – have been so vividly manifested, become a part 
of various discourses of marginalization, intolerance, alienation and social stigmatization. 
“Rez’s” landscape in film and comic books becomes a dark mirror for the official American 
culture symbolized by Mount Rushmore, in whose shadow lies the Lakota Pine Ridge 
reservation. In her analysis of selected films and comic books, the author shows different 
aspects of rez’s symbols and cultural contexts. In such films as Chris Eyre’s Skins or Michael 
Apted’s Thunderheart and Jason Aaron and R.M. Guéra’s comic book series Scalped, Indian 
reservation is shown almost as an apocalyptic territory and – in the same time – as a dark 
side of America. On the other hand, in Eyre’s Smoke Signals or Michael Linn’s Imprint, rez is 
a mythic place of cross-generation encounters.
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