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Sesso, genere, razza, identità. La scrittura di Igiaba Scego…  
tra femminismo e prospettiva postcoloniale

Il termine “postcoloniale” in relazione alla letteratura italiana ha una storia piutto-
sto recente perché fa la sua comparsa soltanto nel 2004 nell’oramai famoso articolo 
di Sandra Ponzanesi, pubblicato su “Quaderni del ‘900” (Ponzanesi 2004)1. La stu-
diosa, giudicando il mancato interesse degli storici italiani per la storia del colonia-
lismo italiano, eccetto pochissimi studi dedicati a questo argomento, apparsi tra gli 
anni 1976–2002, rivela quell’atteggiamento collettivo e nazionale di rimozione del 
passato storico: 

La presenza italiana in Africa viene spesso negata o marginalizzata poiché considerata 
storicamente troppo breve e geograficamente troppo limitata rispetto ad altri imperi 
europei. Inoltre l’associazione del colonialismo italiano con il massimo periodo della 
retorica fascista ha creato un’ulteriore opera di rimozione della coscienza nazionale. 
Possiamo dire infatti che per oltre mezzo secolo le avventure in Africa, coperte di 
mistero, esotismo e vergogna, hanno costituito il nostro “inconscio postcoloniale”  
(ivi 2004: 26). 

Per questo motivo, aggiunge la studiosa, il termine della letteratura postcoloniale:

non deve essere confuso con quello della letteratura della migrazione o della letteratura 
transnazionale in generale, […] È importante mantenere la specificità politica e culturale 
del discorso postcoloniale in modo da non perdere sia l’elemento cronologico del comune 
passato coloniale, sia l’aspetto epistemologico della reinterpretazione delle categorie di 
pensiero occidentale e della decostruzione delle relazioni di potere tra periferia e centro 
(ivi 2004: 29–30). 

Daniele Comberiati, specifica che la letteratura postcoloniale in lingua italiana com-
prenderebbe scrittori provenienti da famiglie italiane stanziate nelle colonie, ori-
ginari di famiglie miste, nati e cresciuti in Africa, ma emigrati in seguito in Italia 
o infine, come appunto Igiaba Scego, nati in Italia da genitori africani (Comberiati 
2010: 168–169). Secondo lo studioso i tratti salienti delle opere postcoloniali sono il 

1 L’inizio e l’evolversi degli studi postcoloniali in Italia sono riesaminati dalla studiosa 
in Ponzanezi 2014: 48–62.
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plurilinguismo, la polifonia, il racconto autobiografico, le vicende storiche coloniali 
e postcoloniali, la questione del meticciato, la guerra e le mutilazioni genitali femmi-
nili (ivi: 173–175). 

L’opera di Igiaba Scego2, benché sia inizialmente inserita nella letteratura della 
migrazione, e soprattutto nelle scritture della cosiddetta seconda generazione de-
gli scrittori migranti, dovrebbe invece essere esaminata alla luce della letteratura 
postcoloniale3, trattandosi di due fenomeni letterari ben distinti, che presentano 
una loro specificità linguistica e tematica, diverso background culturale degli auto-
ri, nonché, e soprattutto, diverso legame storico con l’Italia. Il primo abbraccia gli 
scrittori nati in Italia da genitori di varia provenienza nazionale, culturale, etnica  
e linguistica, che, una volta stabilitisi in Italia, instaurano un rapporto personale con 
il paese il quale, a livello storico, sociale e personale non avevano modo di conoscere 
prima del loro arrivo. Gli scrittori migranti della seconda generazione possiedono 
una formazione scolastica e culturale pari a quella di tutti gli altri italiani, arricchi-
ta dall’esperienza linguistica e culturale familiare. Il secondo fenomeno invece si 
riferisce, come spiegato prima da Comberiati, a tutti gli scrittori che rientrano, con 
varie modalità, nel rapporto che l’Italia da colonizzatore ha avuto con alcuni paesi 
africani. Ne consegue una forte e duratura influenza culturale e linguistica, nonché, 
per quanto riguarda la letteratura postcoloniale, la memoria di un doloroso passato 
comune. 

La narrativa della Scego, per più motivi, va altresì considerata un esempio della 
scrittura femminile ovvero della letteratura praticata dalle donne all’insegna delle 
teorie femministe della seconda e della terza ondata. La Scego si richiama ai prin-
cipali argomenti della teoria femminista come l’oppressione della donna e il domi-
nio maschile (Kate Millett 1969), la condizione femminile di subalternità (Gayatri 
Chakravorty Spivak: 1988), rapporti di razzismo e patriarcalismo tra le donne bian-
che e nere (bell hooks: 2013), rapporti madre-figlia e l’oggettivazione delle donne 
(Irigaray: 2000, 2010). Nei suoi libri risuonano altresì gli echi del famoso testo di 
Hélène Cixous circa l’importanza del corpo nell’espressione letteraria della donna 
(Cixous 2001). Infatti, il corpo è di cruciale importanza nella narrativa della Scego 
e, come nota Laura Lori, sembra essere “uno degli elementi tematici fondamentali 
della letteratura postcoloniale somala” (Lori 2013: 168). La scrittrice dedica molto 
spazio alle funzioni corporee, inclusi fluidi corporei, agli organi genitali, alla pulizia  
e al nutrimento del corpo, al significato simbolico dei riti legati al corpo. Non si 

2 Igiaba Scego, scrittrice di origini somale e nata in Italia, inizia a scrivere nel 2003, vin-
cendo il premio al concorso Eks & Tra con il racconto Salsicce, pubblicato insieme al racconto 
Dismatrie nel volume Pecore nere (Scego 2005). Il suo vero esordio letterario è il romanzo 
intitolato La nomade che amava Alfred Hitchcock uscito nel 2003, basato sull’esperienza di 
sua madre somala. Successivamente, pubblica Rhoda (2004), Oltre Babilonia (2008), La mia 
casa è dove sono (2010), e Adua (2015). Inoltre, è curatrice di due raccolte di racconti: Amori 
Bicolori e Quando nasci è una roulette. Giovani figli di migranti si raccontano (2007), autrice 
del racconto L’albero (2009) e collaboratrice di numerose riviste. 

3 Il termine “postcoloniale”, a differenza di “post-coloniale” si riferisce all’accezione del 
termine che non punta sulla cronologia storica e sulla nozione del superamento del periodo 
del colonialismo, bensì considera nessi e conseguenze mentali, culturali e sociali del paese 
colonizzato, che perdurano anche dopo la fine del dominio coloniale (cfr. Lori 2013: 11).
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astiene dalle oscenità del linguaggio, come afferma Lori parlando di Rhoda, per “ri-
creare la bassezza in cui era caduta” (Lori 2013: 158). 

La prospettiva postcoloniale e quella femminista nella narrativa della Scego 
convergono nei termini di sesso, genere, razza e identità, tutti legati al corpo, che – 
a mio avviso – si intrecciano nei tre motivi principali che percorrono la prosa della 
scrittrice: la violenza, l’incontro con l’altra e il meticciato. 

Violenza 
Tra le numerose violenze che subisce il corpo nero, sia femminile sia maschile, 

nelle scritture della Scego, lo stupro e l’infibulazione hanno una particolare valenza 
non solo per come appaiono nella narrazione, ma anche per la loro carica metaforica.

Una delle tre scene dello stupro presenti nel romanzo Oltre Babilonia è il mo-
mento cruciale della storia raccontata nel libro. Siamo in Somalia, precisamente 
negli anni Quaranta del secolo scorso, in tempo di guerra. La corriera su cui viag-
giavano Majid e Famey, allora due giovanissimi cugini, e in seguito genitori di Elias 
e nonni di Zuhra e Mar, le due protagoniste, fu fermata da un gruppo di sei soldati, 
tedeschi e italiani. Ebbe luogo la seguente scena:

Fu un finimondo. Tutti violentati senza distinzione di sesso, picchiati, umiliati. A Farah, 
quello che viaggiava con la moglie fu lo stesso gerarca tedesco a tagliare le palle – subito 
afferrate da due avvoltoi che si aggiravano attirati dal puzzo di morte.
Famey e il cugino subirono la stessa sorte. Lei fu presa da tre uomini diversi. Due italiani 
e un tedesco. Col primo si sgolò, scalciò, morse, cercando di divincolarsi. Col secondo 
non fece più nulla, perché atterrita dalle grida del cugino. Lei sapeva bene che quelle 
cose accadevano alle donne. Ma com’era possibile che succedessero anche ai maschi? Lei 
credeva che gli uomini potessero annichilirli con le pallottole e non con il cazzo. […] Con 
la coda dell’occhio vide che era proprio Guglielmi a violentare Majid (Scego 2008: 69). 

Le vittime della violenza non sono soltanto donne. Tutti i corpi neri sono stati umi-
liati e oggettivati, trasformati in strumenti di un brutale sfogo sessuale. Per gli uo-
mini lo stupro significa inoltre la privazione del proprio genere, smascolinizzazione. 
Numerose testimonianze, analizzate e studiate di recente dagli storici e dagli antro-
pologi (Barrera 1996, Del Boca 1991, Sòrgoni 1998; cit. da Volpato 2009: 114–115), 
a noi trasmesse da ispezioni reali o dagli operatori nelle colonie, parlano di vari 
eccidi, saccheggi, incendi o bestiali stupri di donne, adolescenti e bambini (Volpato 
2009: 115). Gabriella Campassi nel suo studio sull’argomento delle aggressioni dei 
colonizzatori italiani sostiene che “il possesso del corpo dei sudditi era interpreta-
to come metafora del possesso territoriale” (Campassi 1983, cit. da Volpato 2009: 
112). Il possesso del corpo maschile aumentava sicuramente quel senso di dominio 
e di potere sull’intero popolo. Alla luce delle suddette considerazioni sembra evi-
dente l’interpretazione dello stupro subito dai nonni di Zuhra come metafora della 
prepotenza dei colonizzatori, come dominazione brutale dell’Italia. 

Nell’economia del romanzo lo stupro dei cugini, Famey e Majid, avrà tuttavia 
gravi conseguenze che permettono di vedere ulteriori significati della scena menzio-
nata. I due si sposano, ma la loro sessualità e la loro intimità sono distrutte. La morte 
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di Famey durante il parto sembra causata dal trauma passato: “L’urlo di Famey mo-
rente era anche l’urlo di Famey stuprata. Era l’eco di Mihad stuprato. Era la dignità 
calpestata. Il loro orgoglio sfregiato. L’amore abbattuto” (Scego 2008: 203). Poco 
dopo scompare anche Majid dalla vita di Elias, ancora bambino per riapparire sol-
tanto alla fine del romanzo travestito da donna. Elias privato dell’amore dei genitori 
e del modello paterno, da uomo adulto anche lui abbandona prima Zuhra, sua figlia 
con Myriam e poi Mar, la seconda figlia con Miranda. Sarà Zuhra, una bambina nera, 
senza la protezione paterna e con una madre alcolizzata a ripetere la sorte dei nonni. 
Le altre due scene dello stupro, come un pendant a quella avvenuta nel passato, in 
un parallelismo storico e letterario, vedono Zuhra la vittima della prepotenza e della 
brama maschili, l’oggetto di cui si impossessa l’uomo bianco. Tuttavia nell’abbina-
mento letterario di queste scene, dello stupro come manifestazione del possesso  
e del dominio dei colonizzatori e dello stupro come manifestazione del potere di un 
uomo (bianco) su una bambina (nera), si nota una continuità mentale basata sugli 
stessi criteri di superiorità, sugli stessi pregiudizi e sulle stesse strategie di disuma-
nizzazione ed eufemizzazione (Volpato 2009: 117) che lega il razzismo coloniale  
e il razzismo odierno, dovuto alla mancata decolonizzazione. Sembra fondatissimo 
il commento di Lidia Curti che osserva che “la postcolonialità non esclude forme di 
neocolonialismo” (Curti 2006: 155). 

A una simile conclusione conduce la scena dello stupro dell’adolescente Adua 
nell’omonimo romanzo, per opera di un italiano e di sua moglie. La scena ha la sua 
prefigurazione nella brutale violenza subita, molti anni prima, durante il periodo fa-
scista, dal padre di Adua, Zoppe. Scappato da casa, lavorava a Roma come interprete 
per gli italiani che un giorno lo picchiano a sangue e lo umiliano. Anche Adua, dicias-
settenne, fugge da casa e va in Italia con un gruppo di cineasti, attratta e illusa dalla 
falsa promessa di diventare una star del cinema. Siamo ora nel 1977, analogica è la 
voglia di libertà e di realizzare i propri sogni, come analogica sarà anche la delusione 
e la violenza degli Italiani. Il momento dello stupro è ideato dai malfattori di Adua, 
dal regista e da sua moglie, appunto come addestramento al mestiere, e solo allora 
Adua scopre di dover recitare in un film pornografico. L’atto dello stupro è ancora 
più feroce perché Adua, donna somala, era infibulata. Leggiamo: “E fu così che in 
quella strana notte di maggio fui sverginata da un paio di forbici” (Scego 2015: 124). 
L’interpretazione dello stupro come metafora della prepotenza degli italiani tutto-
ra persistente, è autorizzata, in primo luogo, dalle parole della moglie del regista: 
“Mio padre durante la campagna d’Africa aveva comprato una moglie dalle tue parti” 
(Scego 2015: 119), e, in secondo luogo, dal ricordo delle parole dette da un’amica: 
“Ti chiederanno il tuo corpo. Gli italiani con mia nonna hanno fatto così. Non credo 
che questi siano così diversi, sai?” (Scego 2015: 122). L’italiano dunque, sia nel pe-
riodo della colonizzazione sia ora, tratta la donna nera, o il nero in generale, come 
un essere subalterno, come un oggetto di commercio (cfr. Chow 2004: 39). Il corpo 
di Adua è stato comprato e portato in Italia per la produzione pornografica intitolata 
Femina Somala che giocava, cosa che va ribadita, sulla stessa, coloniale percezione 
dell’Africa in quanto “porno-tropo”, e quindi “la quintessenza dell’aberrazione ses-
suale, dell’eccesso e dell’anomalia” (Sabelli 2010: 110). Sul corpo di Adua, sfruttato 
per le rappresentazioni pornografiche in stile esotico-selvaggio, è stato proiettato lo 
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stesso stereotipo coloniale a riguardo della donna nera cui “si attribuiva sessualità 
sfrenata e animalesca” (Poidimani 2009: 162), usato per “legittimare lo stupro colo-
niale” (Poidimani 2009: 121) e ripetuto tuttora in una bella parte delle rappresenta-
zioni pubblicitarie (Sabelli 2010: 111–114). Lidia Curti nel suo studio dedicato alla 
letteratura femminile postcoloniale osserva che: “l’alterità femminile è stata spesso 
accostata alla subalternità coloniale” (Curti 2006: 11), avvicinando lo sguardo sessi-
sta del maschio allo sguardo razzista del colonizzatore. 

Mentre lo stupro rappresenta una violenza esercitata sul corpo nero, sia ma-
schile sia femminile, dal colonizzatore e dall’ex-colonizzatore, e presenta dunque 
connotazioni razziali e imperialistiche, l’infibulazione4 è una violenza esercitata sul 
corpo femminile dai membri della stessa società patriarcale. Questa pratica – secon-
do la critica femminista – è un modo da parte dell’uomo di esercitare il suo controllo 
sulla donna. 

In tutti i romanzi della scrittrice e in molti racconti viene sollevato il tema della 
mutilazione delle donne. Questo tema è affrontato dalla protagonista de La nomade 
che amava Alfred Hitchcock, che lo considera una pratica tradizionale, un rito di pas-
saggio delle bambine e si sofferma a descrivere i suoi effetti interiori. Adoperando 
termini eufemistici la voce narrante cerca di destare empatia nei lettori. Invece la 
voce di Miriam di Oltre Babilonia descrive questa brutale violenza senza mezzi ter-
mini, con puro naturalismo:

Le aveva fatto un male cane quella dannata infibulazione. Se la ricordava ancora. 
L’avevano presa in quattro donne e la quinta le aveva tagliato il lembo di pelle che 
pendeva dalla vagina. In realtà non avevano tagliato solo quello, ma parecchia roba 
intorno. Ma di questo se n’era accorta solo dopo. Poi si ricordava il sangue sulle cosce, 
l’ago che penetrava la pelle. E la sua prima pipì, un dolore che non si poteva spiegare 
(Scego 2008: 199).

È da notare che sono le donne stesse esecutrici della mutilazione e della violenza. 
Le donne stesse custodiscono quest’atroce tradizione, priva di qualsiasi fondamento 
religioso, cosa che viene sottolineata anche dalla Scego attraverso la protagonista 
Bushra, esclusa dalla comunità per essersi ribellata alla escissione: 

Perché fare una cosa che Dio non voleva? Lo aveva detto un imam giovane, un giorno. La 
gente lo aveva preso a sassate, lo aveva insultato. Ma l’imam giovane aveva detto: „Siete 
degli stolti a tagliare ciò che Allah ha creato”. Quelle parole Bushra se l’era tatuate sul 
petto e non permise più a nessuno di toccarla (Scego 2008: 210). 

L’antica e inutile violenza sulle donne, che provoca molti danni alla salute,  
è invece dovuta ad alcuni pregiudizi maschili, alla loro ignoranza e alla loro voglia 
di schiavizzare le donne per garantirsi la loro fedeltà, nonché per controllare la loro 
condotta. 

Mentre lo stupro riduce la donna, o più generalmente il corpo nero, a un mero 
oggetto ad uso dell’uomo, quindi riguarda la sessualità, l’infibulazione rispecchia 

4 La decostruzione dei miti e dei pregiudizi che fondano l’infibulazione è proposta 
nell’intervista rilasciata alla Scego da una donna, Amina. Vedi http://www.amnesiavivace.it/
sommario/rivista/brani/pezzo.asp?id=52 data di accesso 18.05.2016.
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il ruolo della donna nella società, quindi riguarda il genere culturale. Luce Irigaray 
scrive a questo proposito: “Madre, vergine, prostituta – ecco i ruoli sociali imposti 
alle donne. […] Né come madre, né come vergine, né come prostituta la donna non 
ha diritto al proprio piacere” (Irigaray 2010: 154)5. Le parole della filosofa belga 
trovano riscontro nelle opere della Scego. 

Incontro con l’altra6 
Il concetto della razza viene tematizzato dalla Scego attraverso i rapporti tra 

le donne bianche e le donne nere. Esse evidenziano l’iniqua condizione femminile 
a seconda della razza o della classe sociale, oggetto della riflessione della femmi-
nista nera bell hooks. Infatti, l’incontro della donna nera con la donna bianca nelle 
opere esaminate conferma le osservazioni di bell hooks, ovvero “le donne bianche 
discriminano e sfruttano le donne nere” (bell hooks 2013: 92)7. Lo notiamo, in pri-
mo luogo, nei rapporti di lavoro. Faduma, protagonista del romanzo Rhoda, lavora 
come badante di signore anziane. L’autrice scrive:

Lei si doveva preoccupare solo della vecchia, di cosa mangiava, di come dormiva, di 
cosa metteva addosso. L’unica seccatura era doverla lavare tutti i giorni. La vecchia era 
invalida e non riusciva a nemmeno a lavarsi il sedere da sola dopo aver fatto la cacca 
(Scego 2004: 62).

Faduma, a seconda del caso, chiamava le sue datrici di lavoro: “la vecchia”, 
“vecchia megera” o “la padrona”. Gli appellativi spregianti in questo caso traduco-
no le relazioni ostili e disuguali tra donna bianca e nera che costituiscono un certo 
continuum dei rapporti coloniali di servitù e di inferiorità. Il corpo nero della don-
na migrante continua a essere, alla stregua della donna colonizzata, oggetto d’uso  
e d’abuso nel lavoro domestico (Curti 2006: 116). 

L’esempio molto più atroce del razzismo che impedisce l’attuazione dell’idea di 
sorellanza globale tra le donne (cfr. bell hooks: 2013: 89), lo troviamo nel romanzo 
Adua, nel personaggio di Sissi, moglie del regista stupratore. Adua la descrive come 
“una bellezza che poteva fermare il battito di un cuore troppo fragile come il suo. 
Non perché fosse bella, perché c’era in lei un’ansia di controllo difficile da evitare” 
(Scego 2015: 120). L’idea del film pornografico con una protagonista nera, che va 
ricondotto allo schema mentale del “porno-tropo” africano, parte da Sissi. È proprio 
la mogie del regista a “comprare” Adua, pagando “un bel po’ di biglietti” alla dogana 
somala, esattamente come suo padre si era comprato la moglie. Ed è Sissi che tratta 
Adua come una merce proficua, con un misto di superiorità, disprezzo e furbizia:  
“Ci farà ricchi, la negretta” (Scego 2015: 119) – disse. È infine Sissi che schiaffeggia 
Adua e con prepotenza dà ordini a suo marito (“Lei ordinava e lui eseguiva”; Scego 
2015: 122), perfino l’ordine di violentare Adua. “«Arturo, è tua, fanne quello che 
vuoi» disse Sissi con quella voce dura da generale che mi gelava il sangue” (Scego 
2015: 123). È quindi Sissi ad avere comportamenti da dittatrice razzista; è Sissi, 

5 trad da aut.
6 Il tema è abbastanza vasto, ma per motivi di spazio ci riduciamo a un solo aspetto.
7 trad da aut.
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donna bianca a dimostrarsi paradossalmente più sessista e più aggressiva dell’uomo 
stesso, è lei a rappresentare, al posto dell’impossibile solidarietà tra donne8, il peg-
giore retaggio coloniale9.   

Meticciato
A intrecciare la razza, il genere e l’identità è il concetto di “meticcio” che, nella 

lingua e nella mentalità somale, era sinonimo del termine “missioni” (Lori 2013: 
152; Comberiati 2009: 16). Esso veniva usato per indicare i bambini italo-somali, 
non riconosciuti dai padri italiani né dalla comunità somala (Comberiati 2009: 64), 
cresciuti dai missionari. Per la paternità sconosciuta o negata, che costituiva nella 
cultura somala un’offesa, i bambini cosiddetti “missioni”, o per metonimia, metic-
ci, venivano disprezzati (Lori 2013: 153). Lo stesso termine “meticcio”, come dice 
Comberiati, in Etiopia era diventato un insulto (Comberiati 2009: 16), quindi aveva 
un’accezione fortemente negativa. Inoltre, come nota Laura Lori: “nella mentalità 
somala la mancanza di appartenenza per via paterna significava mancanza di un’i-
dentità e di conseguenza anche di nazionalità” (Lori 2013: 153). Dunque, il meticcio 
in quanto ibrido, non aveva più un’appartenenza né razziale né sociale e neanche 
nazionale. 

Nella sua narrativa, la Scego riflette spesso sul meticciato, sulla ibridità, cercan-
do di dare tutt’altro valore e senso a questo termine, riabilitandolo al tempo stesso. 
Il meticciato, ovvero lo status misto con i “confini confusi” (Harawey 1995: 41), per 
dirla con Donna Harawey, è una condizione che si iscrive anche nel paradigma del 
postumanesimo, viene inteso, allargando il senso esatto del termine, in quanto me-
ticciato di razza, meticciato sessuale, quello di genere e anche in quanto meticciato 
culturale. 

A rappresentare il primo è Mar, la protagonista del romanzo Oltre Babilonia, 
figlia di un’argentina e di un somalo, dotata di un soprannome sintomatico Nus-nus 
cioè “mezza mezza” in lingua somala. È altrettanto indicativo il frammento di una 
lettera di Mar a sua madre, dove leggiamo:

Io, Mar Ribero Martino, che senso ho? Sono frutto del Terzo Mondo. Un padre negro, 
una madre figlia di terroni. […] Frutto ibrido senza colore. Senza collocazione. Una 
mezzosangue che non appartiene a nulla. Il mio sangue è contaminato. Confuso.  
C’è troppo di altri in me. Niente si sposa in me. […] Mezzosangue. Seminegra. Mi 
vergogno. Per i black non abbastanza scura. Per i white non abbastanza chiara. […] 
Nigger is beauty. Ma half-nigger? Seminegra? Semibianca? Semipallida? Seminiente? 
(Scego 2008: 388–389). 

La costituzione meticcia in termini propriamente razziali, motivo della crisi iden-
titaria di Mar, si riflette anche nel linguaggio che è un misto tra italiano e inglese, 

8 Sonia Sabelli scrive a questo proposito: “L’idea della sorellanza globale teorizzata dal-
le femministe bianche occidentali sembra quasi improponibile davanti all’incomprensibilità 
delle esperienze” (Sabelli 2007: 172).

9 Sembra quasi che sia la stessa Scego, con la sua rappresentazione delle donne bianche, 
a escludere ogni possibilità di sorellanza tra donne. 
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nonché qualche neologismo che ne rafforza il carattere ibrido. Inoltre, Mar rappre-
senta anche il meticciato sessuale, avendo alle spalle una dolorosa relazione con una 
donna. Alla domanda della madre: “Sei gay, figlia mia?”, risponde: “No. Mamma. Amo 
questa donna. Però non so cosa sono. Cerco di essere me stessa” (Scego 2008: 29). 
Mar non riesce a definire la sua sessualità. Non sa scegliere tra omosessualità, ete-
rosessualità o bisessualità. Si sente confusa. Proprio una Nus nus, una meticcia per 
antonomasia. In questo senso anche Rhoda, protagonista dell’omonimo romanzo,  
è una figura meticcia, perché avendo scoperto la propria omosessualità non riesce 
ad accettarla e per autopunirsi comincia a concedersi a uomini casuali, per finire 
nella rete della prostituzione. 

Nel racconto Dismatrie, la Scego inserisce la figura della drag queen Angelique, 
ossia un uomo che indossa vistosi abiti femminili, che simboleggia la condizione del 
meticcio riguardo all’identità di genere. La sua spettacolare e insolita performatività 
del genere femminile (cfr. Butler 2008: 165–253) la rende una figura pienamente 
ibrida. La bizzarra e ambigua Angelique serve nell’economica del racconto a intro-
durre l’idea della positività della diversità e a fare capire alla famiglia della prota-
gonista che è normale sentirsi somali ed essere italiani, che non c’è niente di strano 
nella doppia identità, dal momento che “sentirsi italiani non significava tradire la 
Somalia” (Scego 2005: 18).

Esiste infine il meticciato culturale, che Cristina Mauceri chiama “il doppio 
sguardo” (Mauceri 2005). Questo concetto è rappresentato perfettamente dalla 
scrittrice, poiché si tratta di un’italiana nera e membro della diaspora somala, un’e-
migrata di seconda generazione, una donna nata e cresciuta in Italia, con una for-
mazione scolastica e culturale simile a quella di milioni di italiani, però con radici 
somale. La scrittrice accetta pienamente la sua condizione ibrida, un’identità pluri-
ma talvolta difficile da imprigionare nelle parole troppo strette e inefficaci, cosa di 
cui parla nel suo libro autobiografico dal titolo sintomatico La mia casa è dove sono:

Sono cosa? Sono chi? Sono nera e italiana. Ma sono anche somala e nera. Allora sona 
Afroitaliana? Italoafricana? Seconda generazione? Incerta generazione? Meel kale? Un 
fastidio? Negra saracena? Sporca negra? Non è politicamente corretto chiamarla così, 
mormora qualcuno dalla regia. Allora come mi chiameresti tu? Ok, ho capito, tu diresti di 
colore. Politicamente corretto, dici. Io lo trovo umanamente insignificante. Quale colore 
di grazia? Nero? O piuttosto marroncino? Cannella o cioccolato? Caffè? Orzo in tazza 
piccola?. Sono un crocevia, mi sa. Un ponte, un’equilibrista, una che è sempre in bilico  
e non lo è mai. Alla fine sono solo la mia storia (Scego 2012: 33–34). 

Nella storia di Igiaba viene menzionato anche il nonno Omar, di cui parla nello stes-
so libro. Il nonno aveva una pelle quasi bianca, cosa che sconvolge molto la scrittrice 
e la porta a importanti conclusioni circa l’identità e il meticciato. Scrive: “Nessuno  
è puro a questo mondo. Non siamo mai solo neri o solo bianchi. Siamo il frutto di un 
incontro o di uno scontro. Siamo crocevia, punti di passaggio, ponti. Siamo mobili” 
(Scego 2012: 81). 

La condizione di meticciato può essere dunque un dramma o una trappola di 
scelte inutili finché non ci rendiamo conto che la purezza non esiste, non esistono 
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sterili valori opposti e che “il riconoscimento di un’identità plurima è un arricchi-
mento” (Sabelli 2004: 59).

Conclusione 
I messaggi più importanti nella narrativa della Scego passano attraverso il cor-

po. Il tema della violenza sul corpo evidenzia il perpetrarsi degli schemi mentali 
coloniali degli Italiani fino ad oggi. L’incontro, o lo scontro, tra donne bianche e nere 
dimostra l’illusione della solidarietà o della sorellanza globale tra donne a causa del 
razzismo e del sessismo delle prime. E infine, il meticciato, nel senso molto ampio 
del termine, come componente inevitabile e naturale dell’umanità, va visto come 
una ricchezza e presupposto di uguaglianza tra esseri umani. 
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Sesso, genere, razza, identità. La scrittura di Igiaba Scego tra femminismo  
e prospettiva postcoloniale
L’articolo si propone di analizzare tre temi nella narrativa di Igiaba Scego, scrittrice italiana 
di origini somale: la violenza sul corpo (stupro e infibulazione), l’incontro tra donna bianca 
e nera (sorellanza impossibile) e il meticciato dal punto di vista etnico, sessuale e culturale. 
Questi temi richiedono una riflessione, in misura e in modi diversi, su termini quali sesso, 
genere, razza e identità, che sono strettamente legati sia con la prospettiva postcoloniale sia 
con il femminismo.

Parole chiave: Letteratura postcoloniale italiana, femminismo, Scego

Sex, gender, race, identity. The Igiaba Scego’s Writing between Feminism and the 
Postcolonial Perspective
The paper entitled Sex, gender, race, identity. The Igiaba Scego’s Writing between Feminism 
and the Postcolonial Perspective proposes an analysis of three issues in the works of the Italian 
writer of Somali origin. It means the issue of corporal violence (rape and infibulation), the 
issue of the encounter between white and black woman (impossible sisterhood) and the issue 
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of the miscegenation (also in the metaphorical sense as miscegenation of gender, sexes or 
culture). All of them are related to the topics as sex, gender, race and identity, listed in the title 
and they are strictly connected with the postcolonial perspective as well as with feminism. 

Keywords: Italian Postcolonial Literature, feminism, Scego

Płeć biologiczna, płeć kulturowa, rasa, tożsamość.  
Pisarstwo Igiaby Scego między feminizmem a perspektywą postkolonialną
Celem artykułu jest analiza trzech wątków obecnych w prozie Igiaby Scego, włoskiej pisarki 
pochodzenia somalijskiego. Są to: przemoc cielesna (gwałt i infibulacja), spotkanie kobiety 
białej i czarnoskórej (niemożliwe siostrzeństwo) oraz metyskość w sensie etnicznym, 
płciowym i kulturowym. Tematy te pociągają za sobą refleksję – w różnym wymiarze i różnie 
ujętą – nad pojęciami takimi jak płeć biologiczna, płeć kulturowa, rasa czy tożsamość, które są 
ściśle powiązane zarówno z perspektywą badań postkolonialnych, jak i z feminizmem. 

Słowa kluczowe: włoska literatura postkolonialna, feminizm, Scego
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