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O czym opowiada dziś antropologiczna opowieść? 
Z profesorem Wojciechem Józefem Bursztą rozmawiała Agnieszka Ogonowska

Wspomnienie

Moje bezpośrednie naukowe kontakty z Profesorem Wojciechem J. Bursztą zinten-
syfikowały się około roku 2012, kiedy podjęłam się zadania zredagowania specjal-
nego numeru „Konspektu”1 poświęconego kulturoznawstwu i współczesnym bada-
niom nad mediami.

Idea kulturoznawstwa medialnego, która rozwijała się w pracach krakowskie-
go Uniwersytetu Pedagogicznego (najpierw w ramach Pracowni Edukacji Medialnej, 
potem Katedry Mediów i Badań Kulturowych w Instytucie Filologii Polskiej, a póź-
niej także w Ośrodku Badań nad Mediami), była bardzo bliska Profesorowi i zawsze 
chętnie wspomagał on merytorycznie prace naszego zespołu, przygotowywał także 
recenzje doktorskie prac moich podopiecznych.

W kontaktach ze mną, z młodszymi adeptami nauki dał się poznać jako człowiek 
niezwykłej serdeczności, życzliwie podchodzący do wszelkich pomysłów badaw-
czych, chętny do rzeczowej dyskusji i polemiki, otwarty na nowe idee. Serdeczny, 
energetyczny, wesoły, pełen optymizmu i idei naukowych.

W grudniu 2012 roku miałam sposobność odwiedzić Profesora w jego domu 
w Milanówku. Wizyta ta była zwieńczeniem prezentowanego poniżej wywiadu oraz 
zarzewiem dalszych wspólnych projektów naukowych. Profesor wyszedł po mnie 
na stację kolejową i odprowadził mnie wraz ze swoim psem pupilem. Nie mogliśmy 
się nagadać. Rozmowa była pasjonująca, wychodziła poza tematykę wywiadu, także 
w kierunku współczesności (polityki, kultury, życia artystycznego, spraw egzysten-
cjalnych). Potem przez wiele miesięcy intensywnie rozmawialiśmy przez telefon 
oraz wymienialiśmy korespondencje mailową.

Informacja o jego śmierci poruszyła bardzo mnie osobiście i moich współpra-
cowników, którzy na bieżąco śledzili prace Profesora Burszty oraz korzystali z jego 
nowoczesnych idei podczas projektowania własnych zajęć i badań naukowych. 
Niektórzy mieli bezpośredni kontakt z Profesorem.

1 „Konspekt” – kwartalnik Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie.
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Nie ma dobrej godziny na śmierć. Nie ma dobrej pory na zakończenie doczes- 
nej pracy naukowej. Pozostaje jednak pamięć po niezwykłym Człowieku, wielkim 
Humaniście, nowoczesnym Badaczu oraz jego dziełach, które są wyrazem żywej, 
twórczej osobowości Autora.

Agnieszka Ogonowska

Kraków, 9 lutego 2021
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Rozmowa2

Agnieszka Ogonowska: Mówi się współcześnie, że żyjemy w kulturze uczest-
nictwa i interaktywności, inaczej w kulturze Web 2.0, a także, że jesteśmy „kłu-
sownikami” tekstu czy kultury. Jak się Panu podobają takie słowa metafory?

Wojciech J. Burszta: Każda próba przybliżenia tego, czego jesteśmy świadkami, jest 
interesująca. Osobiście użyłbym jednak określenia niemetaforycznego. Otóż wydaje 
mi się, że jesteśmy dzisiaj hybrydą człowieczeństwa z technologią i taki charakter 
mają wszelkie wspólnoty oraz cała kultura. Odwołuję się tu do koncepcji wspólnot 
praktyki amerykańskiego badacza Étienne’a Wengera. W tym miejscu trzeba zadać 
sobie pytanie, czy możliwe będą w najbliższej przyszłości jakiekolwiek zjawiska 
społeczne, które byłyby zarazem zjawiskami pozatechnologicznymi. Pójście tym 
tropem badawczym może być bardzo ciekawe.

No właśnie, ten wątek pośrednio już się przewija w naszej rozmowie, mia-
nowicie, chodzi o pewne mody badawcze, metodologiczne w antropologii. 
Podobnie jest w innych naukach społecznych czy humanistycznych.

Mhm.

I współcześnie jak by Pan to rozpatrywał? Na co jest moda obecnie? Jaki zwrot 
naukowy określałby współczesny sposób myślenia w antropologii?

No, sytuacja w antropologii jest dość szczególna. Może tak… Opowiem o antropologii 
i o studiach kulturowych, bo śledzę równolegle te dwa obszary, które dynamicznie 
się rozwijają. Tak więc w antropologii, po tym zwrocie tekstualnym, po tym zamie-
szaniu postmodernistycznym, po rozmaitych dyskusjach, które już dobre kilkana-
ście lat temu właściwie się zakończyły, nastąpił wyraźny zwrot ku empirii, wręcz 
ku empirycystycznej koncepcji etnografii czy antropologii. A to dlatego, że zdecy-
dowanie antropologia straciła swego czasu popularność na rzecz właśnie studiów 
kulturowych, studiów postkolonialnych. Cały czas ma sporo takich rywali, których 
oddziaływanie i popularność stały się o wiele większe od antropologii. Antropologia 
postawiła na konkret, na porządne empiryczne uzasadnienie tego, co się robi, oraz 
na metodologię i metody, które też zostały zresztą zaadaptowane, między innymi 
przez biznes! Choćby metoda etnograficzna… Przecież ona jeszcze dwadzieścia lat 
temu oznaczała bardzo konkretną rzecz, wiązała się z koncepcją badań wyłącznie 
antropologicznych. Dzisiaj jest wykorzystywana w socjologii i to w kilkunastu wa-
riantach; wcześniej w studiach kulturowych. Więc po pierwsze, w antropologii jest 
widoczny ten zwrot ku empirii. To jest właściwie to, co jest najbardziej charakte-
rystyczne od mniej więcej dziesięciu lat. To jest dość korozyjne w sumie dla samej 
dyscypliny. 

Po drugie, nie ma ciekawych, takich bardziej całościowych wizji. Może poza 
propozycją Arjuna Appaduraia. Już od lat konsekwentnie proponuje on pewną swo-
ją wizję badania zjawisk kulturowych. Będzie w marcu jego kolejna książka, taki 

2 Treść wywiadu była pierwotnie publikowana w numerze 5/2013 czasopisma „Anna-
les Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura”.
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sequel Nowoczesności bez granic – The Future as Cultural Fact. Jest wprawdzie tro-
chę takich ciekawych pomysłów, ale to też już z grona starszej i średniej generacji. 
Myślę tutaj o tym, co robią Marcus i Fischer czy Paul Rabinow, choćby w pasjonu-
jącej książce The Accompaniment. Oni z kolei „idą” jednak głównie w antropologię 
emergencji, to jest raczej badanie z pogranicza i po trosze związane z Latourem. To 
są dość oryginalne, powiedziałbym, podejścia, ale empiria liczy się przede wszyst-
kim. I to jest takie nieco zazdrosne strzeżenie swego antropologicznego terytorium 
badań, zgodnie z tezą, że MY – antropolodzy – jesteśmy wiarygodni w odróżnieniu 
od studiów kulturowych.

Natomiast w studiach kulturowych jest trochę inna sytuacja. Po tym wielkim 
powodzeniu i później wyraźnie po zmierzchu studiów kulturowych, ale w dotych-
czasowym, „bohaterskim” rozumieniu – nawet nie spadku popularności, ale tego, że 
ta generacja, która przyszła po Hallu, stwierdziła, że „bardzo piękne mamy hasła,  
że będziemy rozszerzać demokrację”, natomiast w rezultacie nic się im nie udało 
zrobić konstruktywnego w obrębie samych badań naukowych. Więc jest z kolei 
powrót do takiej dyskusji, że studia kulturowe muszą się stać dyscypliną o wiele 
bardziej zdyscyplinowaną, czyli z takim silnym korpusem teoretycznym, taką trans-
dyscypliną troszeczkę. Zatem pojawia się idea budowania teorii w studiach kulturo-
wych i to wyraźnie dzisiaj widać. Czyni się to po to, żeby te ideały poszerzania pola 
demokracji – jak to mówił Raymond Williams – realizować.

I co ciekawe, to ciągłe przenikanie się studiów kulturowych i antropologii, 
mimo że bardzo wiele jest między nimi punktów wspólnych, następuje opornie. Ale 
jak wiadomo, to jest rynek nauki, w którym nieoficjalnie mogą istnieć rozmaite połą-
czenia i przepływy, ale oficjalnie są to dwie odrębne dyscypliny i to dokładnie widać.

No i wreszcie trzecia rzecz. Myślę, że tym, co zaczyna łączyć i kulturoznawstwo, 
i antropologię, i poszczególne badania w obu tych dyscyplinach… Ten nurt się na-
sila wyraźnie… To jest to, co można by nazwać krytyką neoliberalizmu, wychodzą-
cą z różnych oczywiście pozycji. Bo studia kulturowe o tym takim socjalistycznym, 
socjaldemokratycznym czy marksistowskim zabarwieniu to jest jedna kwestia, i to 
dotyczy nas tutaj żyjących w społeczeństwach zachodnich. Natomiast antropolodzy 
doszli do wniosku i zaczęła się taka bardzo ciekawa dyskusja na ten temat, że właś- 
ciwie obojętnie, co robią, to z taką dbałością właśnie o kontekst. By nie szarżować 
teoretycznie, ale pokazać jak się sprawy mają, gdziekolwiek gdzie są prowadzone 
badania. Okazuje się, że ten świat jest właśnie światem zdominowanym przez kon-
sekwencje neoliberalizmu. Myślę, że będzie to przełom teoretyczny, czyli coś ta-
kiego jak antropologia neoliberalizmu, o czym już się coraz częściej mówi. Akurat 
antropolodzy odwołują się do Loïca J.D. Wacquanta, który – jako pierwszy już po 
śmierci Pierre’a Bourdieu – idzie w tym kierunku. Ta debata zaczyna się już toczyć. 
Kiedyś mówiono: „neoliberalizm na peryferiach”, a teraz, że konsekwencje neolibe-
ralizmu w świecie, to znaczy w dawnym świece kolonialnym i postkolonialnym, czy 
w ogóle dla tego, co dzieje się poza Europą, poza Stanami Zjednoczonymi – są nie do 
pominięcia.

No właśnie, często mówi się o kulturoznawstwie, że to jest taka dyscypli-
na bez dyscypliny. Pojawiają się zatem takie pytania o jej status naukowy. 
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Kulturoznawstwo, czyli co? Szczególnie że w polskiej rzeczywistości naukowej 
to jest pytanie istotne, bo jak obserwujemy, to i część polonistów przekształ-
ciła się w kulturoznawców, i filozofów, i medioznawców, i teatrologów… Więc 
tak jak pisała pani profesor Anna Zeidler-Janiszewska, czy kulturoznawstwo 
to są różne „-znawstwa” (filmoznawstwo, teatroznawstwo, literaturoznaw-
stwo, et cetera)?

Na razie tak to wygląda, rzeczywiście tak jest. Ale jeżeli przyjrzeć się, jak powsta-
wały studia kulturowe w Anglii, to widać wyraźnie, że one też wyrosły z English 
Studies. Prawda więc jest taka, że kulturoznawstwo miało też ten chwilowy aspekt 
filologiczny. Trzeba czasu, żeby to… Hmm.

Uporządkować?

Tak, ale to jest jedna droga. Bo na przykład w tych ośrodkach: i wrocławskim, i po-
znańskim, jeszcze od lat siedemdziesiątych budowano jednak zupełnie inną wizję 
kulturoznawstwa. Profesor Kmita zmarł niestety teraz w lipcu, ale myślę, że jest 
taka chęć w środowisku, żeby powrócić do pewnych jego idei, na przykład do tej 
trans-humanistyki zintegrowanej. Jej rdzeniem, sednem byłoby kulturoznawstwo, 
które profesor Kmita uważał za dzisiejszy odpowiednik filozofii, jak on to sam na-
zywał – późnego wnuka filozofii. Czyli stał na stanowisku, iż kulturoznawstwo jest 
w stanie w XXI wieku odpowiadać właśnie na pytania natury ontologicznej, episte-
mologicznej, ale w takim trybie, który byłby użyteczny społecznie, a nie tylko w try-
bie intelektualnym, teoretycznym, myślowym, spekulatywnym.

Więc też spokojnie poczekajmy, w jakim kierunku będzie się rozwijało kulturo-
znawstwo w Polsce. Ale nie zapominajmy, że to, jak się u nas ta dyscyplina rozwija, 
podobnie zresztą jak w Anglii i w USA, wiąże się oczywiście znowu z pewną kon-
cepcją humanistyki, z wartościowaniem nauki, rynkiem nauki, no i z neoliberalną 
zasadą dzielenia pieniędzy.

Mhm, no tak, wszystko ma tu swoje podłoże niestety albo stety ekonomiczne. 
Tak jak na przykład poloniści, wielu polonistów, głównie literaturoznawców 
przekwalifikowało się na kulturoznawców, którzy sięgają po antropologię. 
W rezultacie wykształciła się, jak wiadomo, antropologia literatury. I teraz po-
jawia się pytanie: czy antropologia uratuje literaturoznawstwo? Jak Pan widzi 
związki między literaturą a antropologią?

Bardzo ciekawe pytanie.

Bo niektórzy literaturoznawcy na przykład mówią: „Po co nam współcześnie 
literatura?”.

Tak, i to nawet nie niektórzy, tylko coraz więcej ich tak mówi. Znowu jedno zastrze-
żenie muszę zrobić. Mianowicie kiedy budowano te zręby antropologii literatury 
w ogóle, kiedy ta dyskusja o związkach języka, literatury i antropologii się rozpo-
częła, to miano na myśli głównie książki papierowe. Miano na myśli tradycyjne me-
dia papierowe, drukowane; tradycyjny sposób widzenia kontaktu z innymi kultura-
mi. To wszystko sytuowało się w tym dwudziestowiecznym, tradycyjnym modelu  
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oglądu rzeczy. Dzisiaj myślę, że efektywna dyskusja na ten temat musi jednak 
uwzględnić wątek komunikacyjno-technologiczny, tak bym powiedział. Trzeba zapy-
tać: jaka literatura?, jaki jest status oczywiście literatury pięknej – beletrystyki?, ale 
teraz w zależności także od jej nośników. Tak jak zmieniał się status muzyki rockowej 
w zależności od mediów przekazu (nośników). Posłużymy się takim przykładem: jak 
by inaczej wygląda percepcja literatury na tablecie – co innego tradycyjna książka, 
jeszcze coś innego lektura na kindle’u. Tablet daje możliwości właśnie łączenia roz-
maitych mediów, funkcjonuje już w ramach kultury konwergencji. To wszystko spra-
wia, że o tych sprawach nie można tak prosto dyskutować. Pewna idea narracyjnej 
reprezentacji rzeczywistości musi także ulec zmianie, dlatego że status tej narracji 
językowej przestaje być autonomiczny i przestanie być autonomiczny na dobre.

Ale co ciekawe w tym wątku, o którym Pan tutaj wspomniał, mianowicie, że 
nośnik przekazu wpływa na sposób odbioru tekstu, pisali już o tym przecież 
determiniści technologiczni z Marshallem McLuhanem na czele. Teraz się  
nagle okazało, że jest to centralny problem teorii literatury.

Tak, centralny problem, bo oni nie mieli, myślę o deterministach w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych, takiej bazy empirycznej jak współcześnie.

Tym bardziej niektóre tezy McLuhana wydają się dziś niesamowite, wypowie-
dziane na zasadzie pewnego proroctwa.

To byli właśnie ci genialni katolicy, którzy mieli intuicję. Ja nie mówię tego z ironią, 
dlatego że patrząc historycznie… chrześcijaństwo jest czym? Poza tym, że pewnym 
systemem dogmatycznym, to jest religia, która zakłada niezwykle krytyczną analizę 
tekstu, egzegezę. Tak więc taki wykształcony chrześcijanin ma rozwinięte poczucie 
jakby wagi tego zjawiska. Kiedyś były zwoje, później były te tak zwane kodeksy, któ-
re przekształciły się w książkę, a dzisiaj mamy daleko więcej możliwości, jeśli chodzi 
o nośniki znaczenia. Jest ich mnóstwo.

Panie Profesorze, w jednej ze swoich książek rozpatruje Pan – za Victorem 
Turnerem – taki idiom betwixt and between. Ten idiom-metafora wydaje mi się 
bardzo ciekawym konstruktem teoretycznym; potem przechodzi Pan do swo-
jego ulubionego pisarza Milana Kundery, który zresztą należy także do moich 
faworytów. Kundera z kolei używa metafory „ślimaka i muszli”, a wszystko to 
dotyczy problemu badacza jako uczestnika zdarzeń kulturowych, a jednocześ- 
nie ich interpretatora. No właśnie, stąd moje pytanie: jak pogodzić tę per-
spektywę bycia wewnątrz pewnych zjawisk, zdarzeń kulturowych, w któ-
rych uczestniczymy, których jesteśmy świadkami, z perspektywą dystansu 
przynależną ich badaczowi?

To jest właściwie metafora „bycia w” i „bycia pomiędzy”. Zresztą – jak się okazało 
niedawno po lekturze książki Vincenta Crapanzano Imaginative Horizons dotyczącej 
antropologii literacko-filozoficznej – w różnych kulturach to samo pojęcie, ta sama 
idea istnieje, tylko że pod innymi nazwami. Między innymi w kulturze japońskiej.
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Myślę, że tę metaforę musimy nieustannie aktualizować w zależności od tego 
oczywiście, jakim fragmentem rzeczywistości się w danym momencie zajmujemy. 
Ma ona rzecz jasna taki walor ogólny. Inaczej wygląda zdystansowanie się wobec 
faktów z przeszłości, a więc na przykład kiedy analizujemy nie tylko zjawiska o wa-
lorze historycznym, ale także taki fenomen jak pamięć kulturowa, tak? Czyli to, co 
zostało już jakoś zobiektywizowane. Oczywiście musimy się przyglądać temu kry-
tycznie, zakładać, że przecież pamięć nie jest jak „lep na muchy”, tylko że istnieją 
jakieś powody, żeby pewne rzeczy pamiętać, a innych nie, i jedne uwypuklać, a dru-
gich nie. No ale to jest, powiedzmy sobie, taki rodzaj zdystansowania, który polega 
na próbie przeniknięcia w obcy kontekst, uwzględnienia tych wszystkich nowych 
warunków. Pisałem o tym w przedmowie do książki Reinharda Życie po europejsku, 
która jest z kręgu antropologii historycznej w jej niemieckiej wersji.

Istnieje wiele teorii i metod, jak to robić, i o takim walorze filozoficznym, i czy-
sto metodologicznym. Natomiast wydaje mi się, że dzisiaj wszyscy badacze, zajmu-
jąc się rzeczami „tu i teraz”, siłą rzeczy są uczestnikami tego, co skądinąd opisują. 
I nie ma już dzisiaj chyba wzięcia takie stanowisko, że możemy się od tego odse-
parować, zamknąć w „wieży z kości słoniowej” i rzeczywiście z jakiegoś dystansu 
się temu przyglądać, jak z jakiejś kosmicznego oddalenia, jak to mówiono o Lévi- 
-Straussie. Więc chcemy być badaczami analitykami, a jednocześnie w jakiś sposób 
uczestniczymy w tym, co badamy.

I myślę, że teraz, kiedy zajmuję się kwestią taką na przykład jak rzekomy 
zmierzch ideologii  we współczesnym świecie, widzę, że to „bycie pomiędzy” i „w” 
jednocześnie jakby na nowo się aktualizuje. Tu przypomniałem sobie stanowisko 
Clifforda Geertza mówiące o takiej postawie anty-anty. On to pokazał w odniesieniu 
do swojego stosunku do relatywizmu kulturowego, nazywając siebie anty-antyre-
latywistą, co nie znaczyło, że jest relatywistą, tylko jest skłonny myśleć relatywi-
stycznie, ale przy użyciu troszkę innej argumentacji niż tradycyjni relatywiści, albo 
tradycyjni anty-relatywiści. Myślę, że to jest właśnie jakby sedno tego współczesne-
go podejścia: musimy przyglądać się zawsze tej materii, którą analizujemy, gdzieś 
dochodzi do sporów, gdzieś dwie przynajmniej albo większa liczba racji się zde-
rza, więc musimy najpierw spokojnie analitycznie te racje zidentyfikować. No ale 
w ostateczności musimy zaprezentować / zaproponować coś od siebie, prawda? 

Nie ma obiektywności w nauce w takim rozumieniu, jak to się potocznie nie-
kiedy sądzi. Ja osobiście jestem kontynuatorem tego stanowiska Jerzego Kmity, że 
obiektywne to są tak naprawdę zachody księżyca i zachody słońca. To są przypadki, 
w których dzieje się coś absolutnie niezależnie od tego, czy to zinterpretujemy, czy 
będziemy to postrzegać. Natomiast w sferze społecznej, w sferze kulturowej mówi-
my co najwyżej o intersubiektywności, a więc to „bycie pomiędzy” i „w” polega na 
zbudowaniu pewnej wspólnoty ludzi, którzy są w stanie zgodzić się na określony 
sposób widzenia zjawisk; są skłonni przyjąć jedną optykę. W ten sposób tworzy się 
pewna wspólnota interpretacyjna. I to jest jedyne, co możemy w humanistyce zro-
bić. W takiej humanistyce właśnie dystansującej się od tej „bieżączki” społecznej, 
która nas skądinąd fascynuje i każdy z nas jest tam w jakiś sposób w nią uwikłany, 
w niej zanurzony.
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Pan tutaj wymienił ważną kategorię kulturową, która współcześnie pojawia 
się jako przedmiot badań interdyscyplinarnych, mianowicie kategorię pa-
mięci kulturowej, i co za tym idzie – pewnie także pamięci komunikatywnej, 
prawda? Obserwuje się teraz taki niebywały wzrost zainteresowania między 
innymi teorią Assmannów.

Tak, to się nazywa nawet przełomem pamięciowym albo bumem pamięciowym. To 
jest dość znamienne zjawisko. Ja bym to wiązał jednak z odejściem na dobre ostat-
nich świadków tych najważniejszych wydarzeń historycznych, jakie z europejskiej 
perspektywy stanowiło to, co się wydarzyło w czasie drugiej wojny. Chodzi oczy-
wiście także o Holocaust. Więc dzisiaj właściwie nie ma już tych świadków pamię-
tających… Ich już nie ma. Zawsze przypominam sobie, jak byłem jeszcze w szkole 
podstawowej, kiedy przychodzili powstańcy wielkopolscy opowiadać, jak to było, 
a później ci żołnierze z czasów drugiej wojny światowej. Dzisiaj już takich ludzi nie 
zaprosimy, prawda?

Ta potęga autentyczności... Ideologia świadka, uwiarygodnienie prawdy?

No więc właśnie. To jest jedno. Drugie to zdecydowany brak zaufania do historii 
jako do nauki, zmierzch pewnej koncepcji wiedzy historycznej jako wiedzy właści-
wie niezideologizowanej.

Chyba Hayden White się tutaj przypomina.

No więc tak. Hayden White, potem Frank Ankersmit. Oczywiście to jest ta tradycja, 
która dzisiaj się świetnie wpisuje w zwrot pamięciowy, nazwijmy to w ten sposób. 
Ten kryzys właśnie historii, to odchodzenie naocznych świadków epoki, no i w ogóle 
charakter współczesnej kultury, jednak zdominowanej przez media elektroniczne. 
Te ostatnie poza wszystkimi swoimi zaletami mają w sobie to, że nie sprzyjają tra-
dycyjnej edukacji historycznej: linearnej, chronologicznej, opartej na tych długich 
opowieściach, na datach. Wszystko jest bardzo rozchwiane. To prowadzi do tego, 
żeby historię zamienić z pamięcią, i to rozmaicie rozumianą, jako właśnie upamięt-
nianie, czyli w sensie miejsc pamięci Pierre’a Nory chociażby. Właśnie w ruchach 
rekonstrukcyjnych, także we wszelkich takich działaniach, które byłyby znakami hi-
storii, ujawnia się potrzeba ratowania historyczności naszego postrzegania świata. 
I w takim świetle bym to właśnie widział.

W Pana niezwykle interesującej książce zatytułowanej Świat jako więzienie 
kultury. Pomyślenia z 2008 roku pisze Pan tak: „świat jest więzieniem kultury, 
dlatego że ludzie pragną zakotwiczać się w pewności zbiorowo wyznawanych 
poglądów, pragną znaków orientacyjnych ułatwiających partycypację w świe-
cie mknącym do przodu, w którym dzisiejsze ideały już następnego dnia 
okazują się stertą przebrzmiałych frazesów. Kultura, jakkolwiek rozumiana, 
wprowadza porządek w chaos doświadczeń jednostkowych i zbiorowych”. 
Kiedy czytałam ten fragment, w sposób automatyczny pojawiły się skojarze-
nia, z jednej strony z teorią Ericha Fromma – „ucieczka od wolności”, „do wol-
ności” – prawda? Cóż zrobić z tą wolnością, w jaki sposób ją zagospodarować? 
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Myślę, że to jest też problem Polski i Polaków po ‘89 roku.

Z drugiej strony przyszedł mi do głowy klasyk psychoanalizy Zygmunt 
Freud, oczywiście z tą swoją klasyczną książką pod tytułem Kultura jako źró-
dło cierpień i jej echem w zbiorze esejów Zygmunta Baumana Ponowoczesność 
jako źródło cierpień. Czy rzeczywiście nie ma ucieczki od kultury i po co lu-
dziom właściwie kultura?

„Ucieczka od kultury” jest możliwa, ale zawsze dzieje się to jakimś kosztem. 
Natomiast w tym zacytowanym fragmencie miałem na myśli pewne zbiorowo po-
dzielane wyobrażenia, przekonania co do tego, jak świat powinien być urządzony. 
Okazuje się, że ten kulturowy sposób działania w rzeczywistości, czy to w politycz-
nym, czy w moralnym wymiarze, jest potrzebny. Kultura reguluje nasze postępowa-
nie. Mamy dzisiaj takie „zderzenie”: z jednej strony mówi się o nadmiarze wolności, 
w tym sensie, w którym piszę o tym zjawisku w swojej ostatniej książce, Kotwice pa-
mięci, z drugiej – o erozji tak zwanego instytucjonalnego planu kultury. Pole wolno-
ści się rozszerza, możemy robić bardzo różne rzeczy, na przykład poddawać refleksji 
to, kim chcemy być, jak chcemy się wiązać z innymi ludźmi, jakie mieć przekonania 
et cetera. Więc istnieje jakby nadmiar tych możliwości, co także – paradoksalnie – 
jest źródłem cierpień. A w związku z tym obserwuje się renesans rozmaitych po-
staw i działań fundamentalistycznych, ale nie konkretnie w rozumieniu religijnym 
czy politycznym, tylko jako próbę przywrócenia pewności.

Potrzebujemy zatem pewnej formy ładu, porządkującej pracy kultury, znaków 
orientacyjnych. Kiedy mówimy na przykład o rodzinie, to wciąż myślimy o jej tra-
dycyjnym modelu. 

Trzeba brać pod uwagę i to, że jesteśmy nie tylko istotami społecznymi, jak 
pisał między innymi Elliot Aronson, ale także kulturowymi. Naszą świadomość 
metakulturową budują między innymi właśnie antropologowie, historycy czy me-
dioznawcy. Ale jednocześnie wmawia się nam, w czym celują pewne środowiska 
opiniotwórcze, że wszystko jest polityczne, że sfera polityki dominuje. Tymczasem 
badania pokazują, iż dla przeciętnych ludzi ważna jest i kultura lokalna, i regional-
na, i narodowa… Okazuje się także, że przedstawiciele tych dawnych kultur kolo-
nialnych, które dzisiaj funkcjonują jako niepodległe państwa albo nawet prowincje, 
też chcą swoją kulturę promować. Mówią: „nasza kultura jest ważna”, „to jest nasze 
dziedzictwo”, „nasza pamięć”. 

To jest splot bardzo wielu elementów i różnych motywacji, które sprawiają, że 
sami chcemy być uwięzieni w tych naszych wyobrażeniach kulturowych. Renesans 
nacjonalizmów państwowych też nie jest przecież przypadkowy.

Czyli powracając do tych kwestii fundamentalistyczno-nacjonalistycznych, 
czy postrzega Pan Profesor renesans tych tendencji, na przykład fundamenta-
listycznych, jako antidotum na procesy globalizacji?

Absolutnie tak. Nazwałbym to takim sprzężeniem zwrotnym. Już o tym kilkanaście 
lat temu pisałem, że tak, w sposób nieunikniony, będzie. Nie miałem wówczas jesz-
cze dowodów empirycznych, że taki flashback nastąpi. Natomiast dzisiaj spotyka-
my się z tym nieustannie. Prawda? A więc wzrostowi globalizacji towarzyszy jak 
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najbardziej wzrost takiego sentymentu lokalnego, nacjonalistycznego, regionalne-
go. Jakkolwiek byśmy to nazwali, chodzi w każdym przypadku o taką samą tenden-
cję. I to widać również po rozwoju internetu.

Jak Pani poczyta te prognozy, nadzieje, diagnozy i obawy, jakie wiązano z inter-
netem jeszcze w 2000 roku, to okazuje się, że poszło to w zupełnie innym kierunku, 
aniżeli pierwotnie zakładano. Wtedy żywiono obawy, że będą siedzieli ci bezimien-
ni przed ekranem, spotykając się w sieci z innymi bezimiennymi. A tu się okazało, 
że właśnie w tym wirtualnym środowisku powstał swoisty jarmark lokalności, i to 
niekoniecznie anonimowej! Wszystko to, co rozgrywa się w realnej przestrzeni pu-
blicznej i ma taki właśnie wymiar przestrzenny, wszystko to znajdziemy w skon-
densowanej formie w internecie. Zwłaszcza na portalach społecznościowych. A więc 
mamy właśnie globalną lokalność. Globalna lokalność, jednak z dużym naciskiem na 
lokalność przy wykorzystaniu na przykład globalnych technologii.

No właśnie, kiedyś żyliśmy w kręgu takich strukturalistycznych opozycji: cen-
trum – peryferie, swój – obcy, globalny – lokalny, mężczyzna – kobieta. W tej 
chwili te kategorie, podstawowe dla naszego myślenia i ułatwiające nam per-
cepcję rzeczywistości, się rozmywają. Okazują się nieskuteczne wobec złożo-
ności świata. I wymyślamy na ich miejsce nowe kategorie: właśnie tę global-
ną lokalność czy glokalność; nie ma już swojego – obcego, ale jest ten trzeci. 
Dychotomia kobieta – mężczyzna też się już nie sprawdza, jest więc kategoria 
płci kulturowej…

Ale znów w skali społecznej uważam, że ta opozycja my – oni jakby uległa wzmoc-
nieniu współcześnie; tylko rozpisała się, rozwarstwiła na wszelkie możliwe aspekty 
naszego życia. W takim myśleniu, o którym tutaj mówimy, jest zawsze potrzebny 
Inny, jest zawsze niezbędny wróg. Niezbędny jest punkt odniesienia, aby zdefi-
niować naszą tożsamość, odpowiedzieć na pytanie: „kim ja jestem?”. Ta potrzeba 
samozdefiniowania sprawia, że się bardzo niechętnie przyswaja jakiś punkt środ-
kowy, mediacyjny – jak mówili strukturaliści. Jednak zauważmy, że gdziekolwiek 
spojrzymy, to ta potrzeba budowania takich opozycyjnych zestawień istnieje. Wiąże 
się ona z pewnością z tendencją do skrótowości, którą narzucają nam między inny-
mi media. Ta tendencja jest dzisiaj wszechogarniająca: od polityki poprzez dzienni-
karstwo. Wszystkie te dziedziny wiążą się z mediami i z filmem. Tam trzeba budo-
wać bardzo wyrazisty obraz, posługiwać się krótkimi komunikatami.

Skrótowość i oszczędność poznawcza wynika także z ekonomii myślenia.

A tak, ekonomia myślenia rewaloryzuje właśnie tę prostą opozycję, którą w osta-
teczności możemy ująć jako opozycję my – oni.

Inny jest nam potrzebny do budowania naszej tożsamości, do uruchamiania 
tego aparatu autorefleksji, bo… skoro jesteśmy zanurzeni w naszej kulturze, 
to pewnych rzeczy nie zauważamy.

Tak, ja myślę, że ta opozycja jest i może być bardzo twórcza. Właśnie dlatego, że jeśli 
podejdziemy do niej krytycznie, jeśli przyjrzymy się jej rzeczywiście, to w znacz-
nym stopniu zredukujemy tendencję do bezrefleksyjnego powielania pewnych kalk 
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kulturowych. Ale to wymaga od nas tego momentu refleksyjności, czyli wymaga 
wprowadzenia tego środkowego elementu, albo też takiej postawy anty-anty.

No właśnie, inną taką opozycją, która wydaje się kluczowa dla antropologii, jest 
opozycja natura – kultura, szeroko opisywana choćby w teorii Claude’a Lévi-
Straussa. Ale ta opozycja nam się także współcześnie chyba problematyzuje 
w kontekście na przykład takiego zagadnienia jak cyborgizacja człowieka 
i nastanie ery postbiologicznej. Jakkolwiek na to patrzeć, postęp transplanto-
logii, operacje plastyczne… Te wszystkie zdobycze cywilizacyjne powodują, że 
nie jesteśmy już tylko organizmami biologicznymi i że kultura nie tylko otacza 
nas z zewnątrz, lecz także przenika w obszar naszej cielesności.

Ja myślę, że tu nic więcej poza to, co kiedyś Maffesoli powiedział, a co później zin-
terpretował Bauman, przed już prawie dziesięciu laty, nie można powiedzieć. Mamy 
też dzisiaj do czynienia z takimi dwoma procesami jednocześnie. Z jednej strony 
mowa o naturalizacji kultury, z drugiej o kulturalizacji natury. Więc te wszystkie zja-
wiska, o których Pani mówiła, doskonale się wpisują w te dwa procesy. Pierwotnie 
chodziło Maffesolemu i Baumanowi o to, że to, co wcześniej uważaliśmy za natu-
ralny wygląd człowieka, jest w coraz większym zakresie „robotą” kulturową, na 
Photoshopie kończąc.

Pojawia się nie tylko problem cyborgizacji człowieka, ale także na przykład 
kwestia telewizyjnych opowieści transformacyjnych, które traktują o tym, jak 
ulepszyć naszą naturę.

Ale to jest również jakiś sposób tłumaczenia i wyrażania istoty naszego człowieczeń-
stwa, czyli tej naszej kulturowej natury. Sięga się w tym celu po argumentację wziętą 
z nauk przyrodniczych, na genetyce kończąc. Temu towarzyszy tendencja do cybor-
gizacji człowieka. Gdzieś tam w horyzoncie wyobraźni cały czas rozstrzygamy ten 
problem, czyli stawiamy sobie pytanie: kto to będzie właściwie ten postczłowiek?

Ile będzie człowieka w tym postczłowieku?

No właśnie.

To są ważne pytania filozoficzne, etyczne, psychologiczne o granice 
człowieczeństwa.

Właśnie gdzieś tam w tle naszej dyskusji pojawia się problem, też waż-
ny myślę dla antropologii i dla kulturoznawstwa, mianowicie problem ciała 
i cielesności, prawda? Współcześnie mamy bardzo dużą liczbę popularnych 
programów spod znaku make oper, improve yourself, takich, które pokazują, 
że także człowiek zamienia się trochę w takiego demiurga, że może całkowi-
cie, w całej rozciągłości kontrolować nie tylko swój wygląd, swoje życie, swoje 
domostwo. Wszystko, właściwie dzięki postępom technologii, jest przez niego 
kontrolowalne.

Tak, kontrolowalne, ale proszę zauważyć, że wszystko wpisane jest nie tylko 
w pewność, ale także w niepewność i strach, tak naprawdę. Bo jeśli możemy coś 



[158] Recenzje, sprawozdania, wywiady

kontrolować, to zawsze możemy utracić nad tym kontrolę. Proszę zauważyć, że to 
tak ten mechanizm właściwie działa.

To można, myślę, jeszcze szerzej wytłumaczyć. Tu też posłużę się nawiąza-
niem do Zygmunta Baumana. Bauman w tym kontekście odwołuje się do dwóch 
pojęć, które funkcjonują w języku angielskim, mianowicie pojęcia safety i security. 
Właśnie to on mówił, że do lat siedemdziesiątych, kiedy istniała i była rozwijana 
idea państwa społecznego, opiekuńczego, to mówiono właśnie o safety, bo miano 
na myśli bezpieczeństwo społeczne człowieka, żeby miał emeryturę, żeby dobrze 
zarabiał, żeby dzieci mogły się kształcić i tak dalej. I nagle to słowo safety zniknęło 
i mamy słowo security, które oznacza niby to samo, ale w odniesieniu do pojedyn-
czej jednostki, do jej bezpieczeństwa fizycznego. Żeby nam nikt czegoś nie zrobił. 
I teraz w ramach tego security, po polsku nie ma tego zróżnicowania, my zaczynamy 
mówić właśnie, że możemy bardzo różne rzeczy kontrolować i nad tym panować. 
Jednocześnie temu poczuciu możliwości kontrolowania towarzyszy myśl, niepokój, 
że zawsze w każdej chwili można utracić tę zdolność. Security ma sens tylko wtedy, 
kiedy wiemy, że może być insecurity.

Ciekawe spojrzenie. Troszkę zmieniając tematykę, ale myślę, że pozosta-
jemy wciąż w kręgu tych kategorii podstawowych dla antropologii i kultu-
roznawstwa. Chciałam zapytać o początki antropologii i o współczesność. 
Między innymi pisze o tym jeden z moich ulubionych reportażystów Ryszard 
Kapuściński, zresztą w książce pod znamiennym tytułem Ten Inny. Myślę, że 
w ogóle ta książka mogłaby być dobrą lekturą dla przyszłych antropologów, 
bo wiele kwestii w niej poruszonych jest nie tylko ciekawych, ale wyraziście 
pokazanych.

Tu mogę się pochwalić, że byłem w kontakcie z Ryszardem Kapuścińskim, który do 
mnie się zwracał, a ja mu wysyłałem swoje książki. Nawet nie krył, że pisze pod 
wpływem właśnie antropologów i jakby tych dyskusji, o których ja już wcześniej 
pisałem.

Tak, w końcówce swojej twórczości on czuł się coraz bardziej antropologiem, 
już nie reportażystą.

Precyzując moje pytanie… Ryszard Kapuściński napisał w książce Ten Inny, 
że właściwie już u podstaw antropologii zarysowały się takie dwie linie ewo-
lucyjne, mianowicie ewolucjonizm i dyfuzjonizm. I moje pytanie jest takie: 
w jakim stopniu Pan Profesor uważa, że ruch globalistów i antyglobalistów to 
są spadkobiercy tych dwóch linii ewolucyjnych? Czy oni nawiązują w swoich 
hasłach lub programach do ewolucjonistów i dyfuzjonistów?

Oczywiście tak. Ale dzisiaj nie spotka Pani żadnego antropologa, który w ogóle po-
sługiwałby się pojęciami dyfuzjonizmu, dyfuzji, ewolucji. Dla antropologów fizycz-
nych to oczywiście tamta dyskusja cały czas jest niezwykle istotna. Natomiast to nie 
znaczy, że te idee nie funkcjonują. Chodzi przecież o idee rozwoju przypadkowego, 
albo na przykład takich miejsc, w których coś się rodzi i potem ekspanduje na inne 
terytoria; to są zjawiska przestrzenne.
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Natomiast myślę, że dzisiaj ta idea ewolucji, czyli takiego postępowego rozwo-
ju, powraca w kontekście bardzo nieoczekiwanym. To nie jest prawda, co kiedyś 
Fukuyama zapowiedział, o tym już pewnie zapomnieliśmy, że historia się skończyła. 
Neoliberalizm tak właśnie uważa, że historia dobiegła końca w tym sensie, że bę-
dzie nieustannym doskonaleniem i rozwijaniem neoliberalnej, neokonserwatywnej 
koncepcji świata.

Mamy na to setki przykładów każdego dnia, że ta idea, o ewolucjonistycznej 
proweniencji, funkcjonuje i jest wdrażana pod postacią, którą kiedyś nazwałem  
metakulturą podobieństwa. I teraz reakcją właśnie tych środowisk alterglobali-
stycznych, w ogóle tej federacji sprzeciwu, słabnącego zresztą, jest pokazanie, że 
istnieją nie tylko alternatywy, ale że możemy iść jeszcze do przodu. To nie ozna-
cza powrotu na przykład do jakichś idei socjalistycznych we wcześniejszym rozu-
mieniu, tylko rozwijanie pewnej wizji społeczeństwa globalnego ładu, także kultur 
narodowych zupełnie w nowym kształcie oczywiście, będącym zaprzeczeniem po-
rządku neoliberalnego. A więc jest to swoista z jednej strony utopia, bo tak można 
spojrzeć na próbę powrotu do czegoś, co było przed rynkiem. A z drugiej strony – 
próba uczynienia z tego urynkowienia zasady, która reguluje wszelkie formy naszej 
aktywności. To jest niezwykle frapujące, ale też niezwykle trudne. 

Myślę, że zostaliśmy już tak dokładnie zaszczepieni w naszym myśleniu taką 
rynkową wartością również tego, co głosimy. Sądzę, że bardzo trudno będzie to 
zmienić. Chociażby widać to po słabnięciu tego oporu alterglobalistycznego, który 
jest zdecydowanie dzisiaj już w kryzysie. Widać to po całkowitym uwiądzie ruchów 
subkulturowych, które mają taki charakter współcześnie estetycznych subkultur. 
Wszędzie to dokładnie widać, ale to jest w ogóle szerszy proces. Brakuje takiej 
prawdziwej myśli politycznej, takiej mocno filozoficznie ugruntowanej. Ale ona 
też budzi społeczną nieufność. Podobnie jak wszelkie całościowe wizje polityczne 
uważane są za skompromitowane. Powtarza się nieustannie: „Do czego mogą one 
doprowadzić?”.

W takiej międzyepoce dość ciekawej, w jakiej żyjemy dzisiaj. 

A co z dyfuzjonistami?

Dyfuzjoniści to są zwolennicy globalizacji, hurraoptymiści. Oni tak mniej więcej  
myślą, że każda nowa technologia, w domyśle wymyślona w tej cywilizowanej części 
globu, najbardziej rozwiniętej, właśnie neoliberalnej, rozprzestrzenia się po całym 
świecie, ale na zasadzie właśnie takiej dyfuzji. To powoduje, że świat się zaczyna 
właśnie upodabniać, bo ludzie zaczynają z tej technologii korzystać. Mało tego, są 
pod wpływem samej technologii i pod wpływem powiązanych z nią treści. Stąd ro-
dzi się taki ideał wspólnoty kosmopolitycznej złożonej z ludzi żyjących globalnie, 
a myślących lokalnie.

No właśnie, a jednocześnie zamiera dialog międzypokoleniowy. Między inny-
mi za sprawą tych technologii i nowych technologii, bo egzystują pokolenia 
starsze, które w ogóle nie funkcjonują w tej medialnej rzeczywistości.

Jednocześnie rodzi się na przykład taki model globalnego nastolatka, czy-
li taki fenomen oznaczający to, że ludzie w tym samym wieku, z różnych kultur 
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lepiej się porozumiewają. Jest między nimi lepszy transfer myśli i szybciej 
osiągają oni porozumienie niż w obrębie swoich rodzinnych wspólnot.

Dokładnie tak. I to jest realizacja też pewnego ideału, który ma już swoją bardzo dłu-
gą tradycję. Chodzi mianowicie o to, żeby zastąpić taki model hierarchiczny społe-
czeństwa i komunikacji w obrębie społeczeństwa modelem relacji poziomych. Z tym 
mamy właśnie współcześnie do czynienia.

Ale pytanie jest właściwie o to, co z tą hierarchią, czy ona jest już zupełnie nie-
potrzebna. W zeszłym tygodniu mieliśmy bardzo ciekawe posiedzenie Komitetu 
Nauk o Kulturze, gdzie profesor Marcin Król, jako konserwatysta, wygłosił bardzo 
poruszający wykład właśnie na temat upadku elit. Próbował odpowiedzieć na py-
tanie, dlaczego tak się właśnie dzieje, i odniósł się do tego problemu „załamania” 
hierarchizacji. Król nie akceptuje tego świata, z którym mamy dzisiaj do czynienia, 
ale pokazuje z kolei, że jeśli pójdziemy w tym kierunku, coś z pewnością utracimy, 
do czegoś się nie da już wrócić.

Jak będzie w przyszłości, tego nikt nie wie. Rzeczywiście zgadzam się z tym, 
że tak jak powiedział profesor Król, ci, którzy są w stanie już dzisiaj jednoznacznie 
prognozować przyszłość, to są optymiści albo idioci, prawda? Więc warto też się 
nad tym poważnie zastanowić.

Myślę, że ciekawym problemem współczesności jest także turystyka i tak 
zwana postturystyka. Wiadomo, że kategoria postturystyki została już spo-
pularyzowana przez Johna Urry’ego, którego książki i artykuły zostały prze-
tłumaczone na język polski. W tym kontekście interesujący jest fenomen po-
dróży quasi-kulturowych w wydaniu Martyny Wojciechowskiej czy Wojciecha 
Cejrowskiego.

Troszkę się zajmuję tym fenomenem trawelebrytów. To nic zaskakującego. Tym 
bardziej aktualne są słowa Claude’a Lévi-Straussa sprzed kilkudziesięciu lat, który 
napisał, że nienawidzi podróży i podróżników, jeśli tylko podróżowanie identyfi-
kować z przebywaniem określonej liczby kilometrów i tym, że się przywozi zdjęcia 
i filmy. To jest jak najbardziej aktualne. Dzisiaj ta demokratyzacja możliwości po-
dróżowania powoduje, że rzeczywiście trzeba szukać pomysłów, co z tej podróży 
przywieźć poza samymi zdjęciami, których się zresztą i tak nie ogląda. Nie wiem, czy 
Pani wie, że w Stanach jest taki specjalny zawód, nieoficjalny wprawdzie, ale spo-
ro ludzi się z tego utrzymuje – oglądacz zdjęć. Na Florydzie szczególnie popularny. 
Mianowicie mieszka tam bardzo dużo samotnych osób, które mają teraz już miliony 
tych zdjęć, i można za jakąś określoną kwotę zamówić sobie osobę, która przyjedzie 
i będzie przez dobę na przykład je oglądała i komentowała.

To ciekawe zajęcie… Forma usługi towarzyskiej – znamienna dla naszych 
czasów.

Wracając do głównego wątku… Nigdy w dziejach nie było takiej dostępności podró-
żowania właściwie do każdego zakątka ziemi jak teraz. Wiadomo, że w każdej części 
globu wszyscy już byli i wszystko jest właściwie poznane na dobrą sprawę. Trzeba 
szukać teraz powodu, pretekstu do tego, żeby to miało jakiś nowy smak, koloryt. 
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Stąd trawelebryci, z których jeden jest kucharzem, druga osoba – jak Martyna 
Wojciechowska – szczególnie się pochyla nad losem kobiet. Jeszcze można zrobić to 
w sposób prowokujący, tak jak Cejrowski, który mówi: „No zobaczcie te moje bru-
dasy, jak oni myślą”, i tak dalej, i tak dalej. To wszystko jest oparte na pewnym po-
myśle, oczywiście na odpowiednich środkach finansowych i całej tej infrastrukturze 
oraz marketingu. Ale okazuje się, że to ma wzięcie, cieszy się zainteresowaniem, 
właśnie dlatego, że z jednej strony ludzie lubią takie rzeczy oglądać. Jak to jest jesz-
cze sprawnie zrobione, jest kolorowe, niecodzienne, to dlaczego nie. To jest zawsze 
egzotyka, ale już taka skrojona na XXI wiek. Ale z drugiej strony te przekazy do nas 
przemawiają: „Zobaczcie, wy też tam możecie pojechać, wy też możecie coś takiego 
przeżyć”. Bo to nie jest już opowiadanie o krainach, do których my nigdy nie dotrze-
my, tylko o świecie, który jest jak najbardziej dla nas dostępny.

Jaka jest Pana zdaniem wartość edukacyjna takich programów?

Wartość edukacyjna takich programów jest niewielka, a nawet zerowa, bym powie-
dział, zwłaszcza że dla antropologa dzieją się we wszystkich tych programach rze-
czy horrendalne, jeśli chodzi o uproszczenia. Jeśli chodzi na przykład o podejście do 
kwestii płci kulturowej i płci biologicznej. Te programy trawelebryckie, jakie znam, 
także te pani Beaty Pawlikowskiej, one są robione z postkolonialnej perspektywy. 
Oto przyjeżdżam ja – podróżnik, reporter, obieżyświat; przyjeżdżam z lepszego 
świata, w mniejszym czy większym stopniu wyposażona / wyposażony w ogląd lo-
kalnej sytuacji i lokalnych realiów. Tam na miejscu ci ludzie właściwie czekają na 
to, żeby ktoś ich nie tyle odkrył, ile o nich opowiedział i pokazał ich w mediach. Oni 
sami nie opowiadają o sobie przecież tak naprawdę. Ten głos w przekazach – fil-
mach, programach telewizyjnych, reportażach – to jest głos imperialisty na dzisiej-
szą miarę.

Nie mówiąc o tym, że te programy są przecież takim obszarem lokowania 
produktów.

Ależ oczywiście, długo moglibyśmy o tym mówić. Sporo przecież jest bardzo in-
spirujących, również w Polsce, książek związanych z tym tematem. Jak choćby 
książka Marcina Gawryckiego – Podglądając Innego. Polscy trawelebryci w Ameryce 
Łacińskiej. On pięknie to właśnie przedstawił. No, bzdura na bzdurze, uproszczenia, 
kalki i właściwie Gawrycki pokazuje całkowite niezrozumienie kontekstów, do któ-
rych się odwołują autorzy tych programów. Ale oni nie jadą tam, żeby zrozumieć 
kontekst, nie jadą jako antropolodzy i też antropolodzy ich nie oglądają.

Gawrycki pisze: „Konstruowanie naszych wyobrażeń na temat innych kultur 
ma u samego podłoża założenie europejskiej wyższości”, czyli dokładnie to, 
o czym mówiliśmy wcześniej. W innym miejscu dodaje: „Turystyka nie prowa-
dzi do żadnego poznania Innego, wręcz przeciwnie – stwarza jedynie pozory 
takiego poznania, które są jeszcze bardziej niebezpieczne; utwierdza nas to 
bowiem w słuszności głęboko tkwiących w naszych głowach stereotypów”.
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Nie jesteśmy w stanie – także jako badacze – oderwać się mentalnie od swojej kul-
tury, z całym repozytorium jej klisz, stereotypów, uprzedzeń, ale ważne, byśmy byli 
świadomi ich obecności i siły oddziaływania na naszą percepcję.

Jak mówimy o podróżach, o turystyce i postturystyce, to do takich kategorii, 
które się przewijają gdzieś tam w tle naszych rozważań, należą oczywiście: 
mapa i terytorium. Baudrillard przejął te pojęcia od Borgesa. Niedawno wy-
szła książka Michela Houellebecqa przetłumaczona na język polski o tym właś- 
nie tytule: Mapa i terytorium; po lekturze Pańskich książek zauważyłam, że 
jest to autor, którego Pan czyta i do którego Pan nawiązuje w swoich rozważa-
niach. Jak Pan ocenia tę ostatnią książkę w kontekście wykorzystania metafo-
ry mapy i terytorium, metafory jakkolwiek już ugruntowanej w myśli antro-
pologicznej czy kulturoznawczej?

Ja myślę, że ta metafora się zgrała już dzisiaj, że nie ma ona tak twórczego potencjału 
jak kiedyś. Houellebecq ją bardzo fajnie do swoich celów wykorzystuje. Ona może 
mieć tylko taki walor właśnie, coś na wzór ostrzeżenia: „Miejcie na uwadze, że to są 
dwie różne rzeczy”.

Ale metafora ta odwołuje się do kategorii, która jest przecież wciąż żywo dysku-
towana i to w różnych kręgach naukowych, interdyscyplinarnie… Mianowicie 
do kategorii reprezentacji – i to jest pierwsze, podstawowe skojarzenie.

Tak jest. Ja bym powiedział, że żyjemy w świecie, który jest dokładnie zmapowany. 
Żyjemy dziś w świecie „zgooglowanym”, również w tym sensie takich, właściwie go-
towych wzorców interpretacji, reprezentacji. Takie są konsekwencje rozwoju cywi-
lizacji medialnej, społeczeństwa nadzoru, elektronicznej inwigilacji.

To są konsekwencje rozwoju nowych technologii i nowych mediów. To są te 
zjawiska, którym my się musimy poddać. To jest społeczeństwo, w którym ży-
jemy, i korzystając z tych nowych technologii, musimy być tego świadomi.

No, musimy być tego świadomi. Teraz śledzę właśnie ten fenomen wiążący się oczy-
wiście z możliwościami technologicznymi, które obecnie wchodzą czy już weszły do 
użytku. Ale też analizuję to w szerszej perspektywie społecznej, mianowicie w kon-
tekście pojęcia lokalności w świecie sieciowym. To, co nam już te wszystkie urządze-
nia umożliwiają, to potwierdzanie ciągłej naszej obecności. Równocześnie jesteśmy 
obserwowani, gdzie jesteśmy w danym momencie. To są bardzo ciekawe zjawiska, 
bo tak: z jednej strony one skutkują między innymi takimi zupełnie lokalnymi ini-
cjatywami, o czysto sieciowym na początku charakterze, na przykład regeneracji 
określonych dzielnic, miast, budowania wspólnot ludzi, którzy poprzez elektronicz-
ne środki integrują się wokół danej inicjatywy. Buduje to pewne wyobrażenie tego, 
jak wspólnoty te funkcjonują, jakie one są. Jednak z drugiej strony konsekwencją 
rozwoju tych technologii jest to, że właściwie ciągle jesteśmy już nie tylko dostępni 
dla innych, ale można nas obserwować w każdym momencie. I my się na to godzi-
my. Zachęcam do lektury przejmującej książki Inge Löhnig W białej ciszy, w której 
prowadzący śledztwo jest w stanie odtworzyć, minuta po minucie, co robił i gdzie 
przebywał podejrzany, któremu zdarzyło się nie wyłączyć telefonu…
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Ale to też jest jakoś usprawiedliwione, legitymizowane przez różne ideologie, 
takie na przykład zewnętrzne gwarancje bezpieczeństwa.

Od tego wyszliśmy. To się nazywa ta netlokalizacja; to jest właśnie kwintesencja 
tych wszystkich procesów i zjawisk, o których rozmawialiśmy wcześniej. I mamy 
tutaj właściwie cyborgizację myślenia. Także to się rzeczywiście dzieje. Mało! Już 
jest wiele kryminałów, które pasjami czytam. Już intryga jest oparta właśnie na  
cyberinwigilacji. Pierwszy był chyba Harlan Coben, który napisał taki kryminał 
o kłopotach amerykańskiego dziecka z Nowego Jorku, zachipowanego przez ro-
dziców, którzy przez cały czas chcieli widzieć, gdzie ono jest, co robi. Coben opi-
sał praktycznie wszystkie kluczowe konsekwencje tej inwigilacji. To samo, tyle że 
w wersji niemieckiej, mamy w powieści Löhnig.

Ukończył Pan ostatnio pracę nad książką Kotwice pamięci. Wojny kulturowe 
z popnacjonalizmem w tle. Czy mógłby Pan ujawnić czytelnikom treść tej pracy?

Kiedy przyjrzymy się współczesnej kulturze, zauważymy, że uwiądowi tradycyj-
nych ideologii, tradycyjnych sporów politycznych i tradycyjnych podziałów na lewi-
cę i prawicę towarzyszy kulturalizacja ideologii i przedstawianie pojawiających się 
problemów w rejestrze moralności, co wiąże się z pojęciami dobra i zła. Takie de-
baty w latach osiemdziesiątych w Stanach Zjednoczonych zostały nazwane właśnie 
„wojnami kulturowymi”. Dotyczyć one mogą wszystkiego, co wiąże się z organizacją 
życia społecznego, dlatego na pierwszym froncie są zwykle takie sprawy jak: rodzi-
na, aborcja czy walka o pamięć. Za czym powinniśmy się opowiedzieć jako społe-
czeństwa, jako narody? Czy za dobrem, czy za złem? Czy za absolutyzmem wartości, 
czy wręcz przeciwnie, za tak zwanym relatywizmem? W książce śledzę powody, dla-
czego tak się dzieje, i na kilku przykładach wiążących się z frontami wojen kulturo-
wych pokazuję właściwie nierozstrzygalność tego sporu.

Pan Profesor zwraca uwagę także na rozróżnienie relatywizmu etycznego i kul-
turowego, o którym celowo i niecelowo zapominają między innymi politycy.

Tak, niemożliwe jest chyba krótkie wytłumaczenie różnicy pomiędzy relatywizma-
mi, ale jestem przekonany, że sensowna perswazja w mediach przyniosłaby cuda. 
Nie leży to jednak w niczyim interesie. Ci, którzy mają tego świadomość, jak na przy-
kład Magdalena Środa, popadają od razu w dyskurs nastawiony „anty” i tym samym 
sami idą na wojnę kulturową, a sam przekaz gdzieś zanika.

Sporo miejsca poświęcił Pan również ruchom kontrkulturowym. Czy współ-
cześnie można wskazać jakieś ruchy, które mogłyby mieć taką siłę przebicia 
jak te z lat sześćdziesiątych XX wieku?

Absolutnie nie. Nie widzę nawet symptomów podobnego fenomenu. Długo by moż-
na tłumaczyć, dlaczego dzisiaj jest to niemożliwe, poczynając od Baudrillarda, który 
twierdzi, że wszystkie wartości zostały już ujawnione i dzisiaj je tylko symulujemy, 
stąd walka o jakiekolwiek wartości sama w sobie jest symulacją. Druga rzecz, że dzi-
siaj jest trzy razy mniej młodzieży. Młodzi już weszli na rynek i sami ponoszą kon-
sekwencje ładu społecznego, który właściwie uniemożliwia jakikolwiek bunt. Jakieś 
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jego zalążki pojawiły się podczas okupacji Wall Street, w buncie młodych Greków 
czy w Ruchu Oburzonych w Hiszpanii i już wydawało się, że coś zacznie się dookoła 
tych zjawisk budować. Staram się na bieżąco śledzić wydarzenia w Atenach. W prze-
kazie medialnym są one minimalizowane lub nadaje im się charakter roszczeniowy, 
co uniemożliwia mobilizację pokoleniową, ruchy są często pozostawione same sobie.

Skoro jesteśmy przy europejskich kryzysach, to czy Pan Profesor uważa, że 
Unia Europejska przetrwa w obecnej postaci, czy muszą zostać wprowadzone 
jakieś zmiany?

O, to jest pytanie jak do astrologa! Trzeba przyznać, że w ciągu ostatnich lat pozbyli-
śmy się dwóch złudzeń: przede wszystkim tego, że w najbliższym czasie wspólnota 
europejska stanie się także wspólnotą kulturową. Podczas kryzysu jesteśmy zawsze 
„Europą narodów”.

Nie dostrzegliśmy w porę różnic kulturowych i chcieliśmy stworzyć Unię 
na wzór Stanów Zjednoczonych Ameryki, a tam jest przecież zupełnie inna 
sytuacja.

Przed tym ostrzegał już Habermas, mówiąc, że to nie mają być Stany Zjednoczone 
Europy, ale całość oparta na czymś, co nazywa się konstytucyjnym patriotyzmem. 
Działa on jednak tylko w czasach stabilizacji, a nie kryzysu, kiedy do głosu docho-
dzą ponownie wszystkie tradycyjne podziały na „my” i „oni”, „północ” – „południe” 
Europy, kraje o takiej czy innej gospodarce bądź religii. Myślę, że Unia zostanie za-
chowana jako organizm gospodarczy, natomiast zmienić się może mechanizm jej 
funkcjonowania. Poza tym jest jeszcze idea rozszerzenia Unii – problem fascynujący 
z antropologicznego punktu widzenia, gdyby na przykład Turcja weszła do wspólno-
ty. Tu znów pojawia się wyraźna granica: my i oni. Antropologowie, badając kulturę 
Iranu, zastanawiają się: co by było, gdyby ten kraj zaczął ubiegać się o członkostwo. 
Tak odważne decyzje są oczywiście dzisiaj nierealne, ale tak naprawdę, nie wiemy, 
jakie byłyby tego skutki. W ogóle nic nie wiemy… Past is a foreign country, future too!

Bardzo dziękuję za rozmowę.

Milanówek, 7 grudnia 2012


